黑的眉毛、肥厚的双唇，以及一个漂亮的恰似精雕细剪而成的古罗马人头像的脑袋，他外貌唯一的缺陷是皮肤的颜色较深，但他以其独有的迷人外表弥补了这个不足。物年哈定万岁的时候。这位漂亮迷人的青年人，竟然与一位比他年长岁相貌平庸而且飞扬跋扈的富商女儿弗洛伦丝克林德沃尔芙结了婚。对这样一门亲事，当年哈定的父亲曾极力反对，然而，哈定却不为所动。因为啥定的打算是想以婚姻为阶梯，找到一个“靠让登上美国的上流社会。逐渐改变自身社会地位低下以及随之而来的不稳定和不安全感哈定总统当年的想法在后世仍然得到了极大的流行，并且有成为“主流”的趋势。
这种有着特定目的的结合对哈定的进一步迹果然起了巨大的作用。婚后的哈定即玄成了家乡的“大名人”先后被聘为许多企业的董事和共济会等许多社会团体的领导人。这就为日后哈定挥自己那“出众”的演说天才提供了一个良好的机会。弗洛伦丝对哈定的竞选起了十分重要的作用。她算得上是此前所有的美国总统候选人妻子当中最为活跃的一个。弗洛伦丝建立了哈定的竞选团队和媒体之间的紧密联系。并且作为“每日星报”的业务经理，她对记者和新闻行业了解颇深，知道怎样迎合他们的需要。弗洛伦丝不但给记者们提供大量的提问和拍照机会，还亲自下厨，并把做好的饭菜送到在当时哈定家后院搭建的新闻会客室供记者们享用。哈定最终入主白宫，虽然离不开美国汽车和石油工业的大亨们的支持，但弗洛伦丝所起的作用也是非常关键的。
象所有的这一类婚姻背后差不多都是悲剧一样，婚后的哈定并没有得到他曾经希望的和迫切需要的家庭幸福。专横跋扈的妻子使哈定常常用“女公爵”来形容她令人望而生畏和神经质般的性格。在家庭中。哈定根本感觉不到轻松，在富有的妻子面前，从小就有的那种因为出身低下而带来的自卑的感觉也并未消除。因此哈定和许许多多的拥有类似婚姻的男人一样，也做出了他们这样的男人经常做的事情。
一想到他在那间和白宫总统办公室相联的小房间里和那个已经给他生了一个孩子的女人可能的颠鸾倒凤的样子，哈定夫人就有一种天旋地转的感觉。
“噢！上帝！帮帮我吧”。她在心里绝望地叫喊着。
“夫人不知什么时候，埃德的身影又出现在了她的面前。
“什么事？”在听到每宫侍役说话的一刹那，她以令人难以想象的度恢复了平时的镇定，她看了看埃德。注意到了埃德手中的一个作工精美的榨色木盒。
“这是尤吉菲尔梅