毛衣，数了一下有四件，两件男款，两件女款，针脚细致密不透风，厚实得仿佛只穿这一件就可以过冬。她一开始有些反应不过来，但看到毛衣的颜色，忽然就反应过来了。
爸爸最喜欢的墨绿色，妈妈最喜欢的浅紫色，她最喜欢的鹅黄|色。
“是我哥|哥织的……”唐蓁摩挲着厚实柔|软的料子，喃喃地道。
姜默点了点头。这些都是在小秋的宿舍里面找到的，那里还有一件小孩儿的背心没有织完，是粉红色的，中间是一颗彩虹色的糖果。
他将它留下了。
“这一件……是你的吧。”唐蓁摸|到那件深棕色的男式毛衣，轻轻地问。
姜默怔怔地看着那件毛衣，吃力地摇了摇头：“不是我的。”
这件深棕色的毛衣，其实是姜篱给他的，姜篱并没有告诉他是唐修织的，只说是从外面买的。
有一天小秋来给他检|查身|体的时候，他正在收衣服，那件深棕色毛衣也在其中。
小秋在本子上写：天很冷，穿着毛衣会比较暖。
这话实在突兀，他只是莫名其妙地看了他一眼，就把那件毛衣丢进了衣柜底部：“我不喜欢穿这种毛衣，麻烦。”
小秋看着衣柜，在原地愣愣地站了很久，才迟钝地拿起纸笔，又写了一句：那要多穿一些，注意保暖，不要着凉了。
“知道了。”他敷衍地答应。
谁知道小秋还在写：你是不喜欢这种料子吗？有别的喜欢的吗？
他烦躁地把他的本子掀飞到地上：“你是过来工作的还是聊天的？这些跟你有什么关系吗？”
小秋扶着桌子撑着腰岔开腿艰难地蹲下去把本子捡起来，他不过无意识地看了他搭在桌子上的手一眼，他就有些受惊地蜷缩起手指把手收了回去，靠着健康的右腿勉力站直身|体，开始给他做检|查，动作很小心也很利索，像是怕再惹他不高兴。
姜默问过自己很多遍，为什么要凶他呢？他只是想要他穿暖一点而已，其实真的没有多说什么。他都已经不敢在他面前出声了，如果不是担心他着凉，他甚至都不会写那么多字的。
后来他去小秋的宿舍，发现另外的几件毛衣，织法和样式都跟那件深棕色毛衣一模一样，在小秋的电脑里，收藏着几个关于“保暖好打理的毛线”的网页。
他就知道，那是他亲手给他织的，所以用料厚重，针脚绵密，和普通的毛衣完全不一样。
深棕色毛衣，从前确实是他的。
但是以后不再可能是了。
他永远配不上那件毛衣。