“你冷吗？”
“那天你很难受吧，你发烧了……”墙的那端没有回应，他低垂着眼睫等了好一会儿，又接着说了下去，“烧退了以后，容易冷的。”
“你要穿暖一点。”
他将手里的袋子放在前面的空地上，可以看到里面是一件毛衣：“这个料子……很好。”
仍旧没有回应，他呆呆地站着，整个人微微发起抖来，苍白的眼角泛出浅浅的红色：“我知道是你……”
“除了你，没有人……会那样保护我了。”
“可是我……把你弄丢了。”
他渐渐站不住了，扶着伤痕累累的左膝盖缓慢地蹲了下去，艰难地低喘了一会儿，从上衣口袋里摸出来了一张皱巴巴的相片。
这张相片顾言笙好几次都看见他当做精神寄托一般牢牢地攥在手里，却从未见过它的全貌，如今终于勉勉强强看到整个画面。是姜默和他的弟弟姜诚。
或许那并不是整个画面，因为相片的左边是一条被撕出来的白边，唐修曾经撕掉了一部分——那部分很有可能是他自己。
现在他双手捧着这张残缺的相片，将它小心翼翼地放在了袋子里的毛衣上。
“你说过……跟阿诚……没有合照，”说到姜诚的名字，唐修整个人颤抖得越发厉害，本就嘶哑不堪的声音似乎都开始哽咽了，“我一直想、想还给你的，但是、等不到你来……”
“我知道你恨我……阿诚是你最重要的人……我知道……”
“如果死的人是我、是我就好了……你就不会难过了……对不起……”
他没有再说下去，因为哽咽得愈发厉害，他迟钝地意识到自己的声音有多难听，那个人是厌恶他这个声音的。
他不敢再发出一点声音，胡乱抹了把脸，扶着墙吃力地站了起来，仓促地迈了两步，却忽然被拉进一个温暖宽厚的胸膛。
他虚弱得难以站立，两眼一阵一阵地发黑，只感觉到一双温热柔软的嘴唇覆在了自己的眼睫上，然后一路吻了下去。
他什么也没反应过来，那双嘴唇就含住了他不知所措地微张着的唇瓣，极致温柔地安抚舔舐着他。
唇齿间不断尝到咸涩的液体，不知道是谁的眼泪。
“你什么也没有弄丢。”那个人在他耳边低声呢喃着，像在哄着被噩梦惊扰的婴孩安睡。
“阿诚很重要，可你才是最重要的。”
“阿修，你要想清楚了。”
“如果你现在不推开我，我就要缠着你一辈子了。”