说：“你怎么坐在地上呢？我到处找你。起来吧！”她去扶他，“来，起来，我们回去了。”
刘靖初问：“郁桐，你怎么来了？”
郁桐说：“酒吧的人通知我来接你。走吧，我们回去了。”
刘靖初笑了笑，说：“回去？郁桐，我们回得去吗？”
郁桐没说话，只是抱着他的胳膊，拉他站了起来。他声音很缥缈地说：“可是，我们回不去了啊！”
这个晚上，郁桐亲眼看着这个平时总是带着点桀骜轻狂的男人狼狈至极，他卸下了所有的骄傲与防备，任由自己沮丧，任由自己软弱，任由自己落入尘埃，化为飞灰。她觉得很心疼他，心疼得无以复加。
她也记得他后来说的一句话：“回不去了。郁桐，有些话说出来了，有些关系就结束了。”
她虽然明知道他所指的是他和苗以瑄之间的关系，但是，她又觉得这句话仿佛也是在说他和她——
刘靖初和郁桐。
如果有些话说出来，有些关系就要结束，那就不要说吧。
是啊，刘靖初，我就没有亲口对你说过，我喜欢你。至少，在我清醒着的时候，我没有。而我不开口，你就没有机会拒绝我，我就能继续像个沉默的影子，安全地潜伏在你身边。
我以前觉得我什么都不敢告诉你是我太懦弱，但是，后来我觉得我这样做也许才是对的。
刘靖初，我没有告诉你，其实，在警局你牵我手的那天，我已经回忆起来了。那一次我在你家里发病，我把我们之间曾经相遇过的事情告诉你了，对不对？你已经知道了我就是当年那个被你仗义相救过、给你写信、向你告白、约你不见不散，还在绝境中向你求救的小女孩。
我又一次对你说了：大哥哥，刘靖初，我喜欢你。
从那年的冬天开始，一直到现在，这年的冬天，我还在喜欢着你。
你已经知道我喜欢你了，只是假装不知道。你对我是有愧疚的吧？为你当年的冷漠？为你的充耳不闻？所以，你开始为我二十四小时开机，为我买回了那件贝壳婚纱，还陪我度过了很多个艰难的日子。所以，当我在警局差点崩溃的时候，你知道你的双手能带给我勇气，你就把它们给我了。
我好像说过：大哥哥，我妈妈不见了，我这次好像又被埋在废墟里了，这次，你还救不救我？
你用你的行动给了我一个肯定的回答——救。
于是，我伤心的时候可以借着你的肩膀来依靠，孤独的时候可以借着你的陪伴来取暖。即便你尽量容许我在你那里予取予求，但是，我们始