里弥漫着热水的味道，可她身上却没有半点蒸汽凝结，像是那水从来没有落在她的皮肤上。
她盯着镜子，目光落在那道最深的疤痕上，许久才慢慢开口。
声音低哑，像一夜没合眼：“这算第几次？”
没有人回答她。
只有水滴从她的指尖滴落，一声一声，敲在瓷砖上。
?
客厅里仍是沉寂的。
她走出去时没有换衣服，只披了一件灰色的棉麻衬衫，领口松松垮垮地挂在肩头，露出一小截锁骨。
门边那串铃铛忽然响了一声。
她停下脚步，侧头。
铃铛挂得很高，摇晃得微妙，风没有动，门也没开，但铃响却分明真实地传了进来。
她站在门口很久，没有再走。
只是轻轻将那串铃抚平，像是安抚，又像是在等——
等什么？她也不知道。
只是心口有点发凉，像梦里的阳光忽然被什么挡住，背后一片空白。