”
?
路上他几乎没多说什么，只是开着车，偶尔侧头看她一眼。清璃坐在副驾驶，靠着窗，目光随着外头田野起伏，半晌才问：“你以前来过他们那里？”
“每年都来。”罗韧答，“你不在，我也不能让他们太孤单。”
快到墓园时，罗韧在路边停下车，买了一束满天星和白菊花。他和老板熟络，老板笑着问：“今年还是一样的？”
罗韧笑着点头：“今年带了家属。”
清璃有些发愣，站在他身后，捧着花没出声。
?
墓园不大，石板路边种着三棵香樟，地面铺着青苔。罗韧绕过两个转角，便熟门熟路地找到了那两块墓碑。
他走上前，把花轻轻放在碑前，阳光洒在他身上，格外的好看。
“清璃。”他回过头，冲她笑了笑，眼角藏着一点不易察觉的温柔，“你跟叔叔阿姨说说话吧。我去那边坐一会儿。”
他说完便后退几步，给她留下安静的空间。
清璃站在两块墓碑前，花束捧在怀里，指节微微收紧。
墓碑上刻着熟悉的名字，她的心却像是一下子悬空，久远又陌生。她迟迟没有开口，直到风吹动耳边发丝，她忽然哽了一下，小声唤：“爸爸……妈妈……”
她蹲下身，将花轻轻放在两块墓碑之间，手指落在刻字上，轻轻描摹那一道道冰冷的笔画。
“我回来了。”她吸了一口气，声音发颤却清晰，“我很想你们。”
阳光洒落，她眼眶泛红，却始终没有流泪。
远处的罗韧静静看着，没有走近，手里捏着那枚他亲手做的小木人儿，像是给旧时光留一个见证。
风又吹过，墓碑前的风铃声似有似无——丁零，当啷。
就像她曾无数次在梦里听见的那样。
从墓园回来之后，清璃就一直没怎么说话。
她安安静静坐在后座，一路目光都落在窗外，不再像来时那样问东问西。罗韧从后视镜里看她几眼，见她神色恹恹、眼角发红，心里一阵阵发堵。
回到木屋后，她也只是机械地脱鞋、洗脸，换了身宽松的T恤，便窝进沙发角落里，抱着一个靠垫发呆。