还有一盘饺子。三大爷正在给家人一人一个的分饺子，主打的就是公平公正。
后院二大爷家，刘海中坐在八仙桌前，面前摆着一盘冒着热气的猪肉白菜馅饺子。饺子皮有些厚，边缘捏得歪歪扭扭——是二大妈心不在焉时包的。桌上还有一小碟腊肠，半碗炸花生米，一盆白菜炖豆腐，一盘炒鸡蛋。
"光奇，把醋递给我。"刘海中闷声说，眼睛盯着桌上空着的那个位置——往年那是刘光天坐的地方。
刘光奇推了推眼镜，默默把醋瓶推过去。他刚从机械学校回来。
二大妈坐在对面，手里攥着块手绢，时不时擦一下眼角。她面前那碗饺子汤已经没了热气，汤面上凝着一层薄薄的油膜。
光福缩在刘光奇旁边，小口啃着半个馒头。他眼睛红红的，像是刚哭过，却不敢出声。屋里太安静了，连咀嚼声都显得刺耳。
窗外突然传来一阵欢笑声。是易中海家的年夜饭开始了，傻柱的大嗓门隔着院子都能听见："老太太您尝尝这个四喜丸子！我往里加了马蹄，保准爽口！"
刘光奇的手顿了顿，眼镜片后的目光闪了闪。
二大妈的手抖了一下，筷子"啪嗒"掉在桌上。她慌忙去捡，却碰翻了醋碗，黑褐色的液体在桌面上漫开，像极了去年今天刘光天打翻的那碗。
"废物！"刘海中突然暴喝一声，拳头砸在桌上震得盘子一跳，"连个筷子都拿不稳！"
光福吓得一哆嗦，馒头渣呛进了气管。刘光奇赶紧给弟弟拍背，手指触到孩子单薄的肩膀时，心里一颤——光福比暑假时又瘦了。
"爸，"刘光奇突然开口，声音比他想象的要稳，"我毕业分配定下来了，去第一机械厂技术科。"
“哦，那不错，技术科到时候努力努力提干”刘海中继续夹了一个饺子。