曾经俯视四方的塔身，转瞬间变为一地破碎的乱石。
首相依然站在台上，但所有人的注意力早已被身后大屏幕上播放的拆除画面所吸引。
他那份承诺“和平共处”的文稿，在身后象征旧时代被物理意义上摧毁的爆炸声中，显得无比苍白和讽刺。
然而，没有人再去仔细聆听那些程式化的外交辞令。
历史在这一刻已经被多重定格——一个主权国家，在众目睽睽之下，不仅向一个非国家武装力量低头道歉，更亲手摧毁了自己国内最具争议的历史象征物。
镜头捕捉下了首相微微颤抖的双手和晦暗无光的眼神。
这一刻，无关对错，只关乎力量。
旧的秩序、旧的象征乃至旧日的幽灵，都已被彻底打破和碾碎。
在首相的声音通过电波传遍全球的同时，东京某处僻静和室内的昏暗秘所中，电视屏幕的冷光映照着一张因极致愤怒而扭曲的脸。
野田太郎跪坐在洁白的榻榻米上，上身赤裸，露出并不健壮却紧绷着的躯体。
他刚刚完成洁白的沐浴，头发一丝不苟地向后梳拢。
面前的矮几上，电视正在无声地播放着首相低头道歉的画面，而屏幕一侧的小窗，则实时展现着靖国神社建筑在机械重击下崩塌的慢镜头直播。
没有声音，但那画面比任何咆哮都更具侮辱性。
野田的呼吸粗重，双眼布满血丝，死死盯着屏幕。
他看到了首相那晦暗的眼神，看到了那微微颤抖的双手。
他看到了飞扬的尘土和破碎的木屑，那是他精神信仰的物理坟场。
他的脸上没有泪，只有一种凝固的、近乎疯狂的绝望和憎恨。
他缓缓拿起早已放在身边的一柄肋差——一柄传承自古的短刀。
冰冷的刀身反射着电视的幽光。
他用白色的绢布仔细地擦拭着刀身，动作缓慢而虔诚，仿佛在进行一项神圣的仪式。
然后，他拿起另一块较大的白布，用力将刀柄与刀刃末端缠绕在一起，只留下足够长度的锋利刀尖——这是为了防止因剧痛而脱手，也能确保刺得更深。
做完这一切，他深吸一口气，将刀刃尖端抵在自己裸露的腹部左下侧。
他的目光再次投向电视屏幕。
画面中，首相正好说完了最后一句，深深鞠躬。
而旁边的直播画面，八纮一宇塔正在爆破中轰然倒塌。
“天皇陛下……万岁……”他用一种极轻、却蕴含着全部生命力量的嘶哑声音，吐出了最后的诀别词。