路旅行开始的小日子真的不错，但随着开车的第二天、第三天……还是无可避免的向着无聊滑去。
这时候才明白，为什么公路旅行最好有个伴儿。
要是几个人一起开车旅游还能快乐起来，一直自嗨确实没什么意思。
漫长而枯燥的旅程让人精神萎靡，直到视野被黄绿相间的色块填充，他才意识到快到地方了。
这边已经进入南部州，气候干燥，升腾的热空气让视野都变得扭曲。
倒是没有秃鹫、蝎子、响尾蛇荒蛮三件套，大片的沙丘、碧蓝的海洋与优雅摇摆的椰子树林映入眼帘，构成了一副独特的风景画。
这里是燥热的滨海沙漠，土地沙化的原因不是降水量少，而是降水不均衡。
西来的水蒸气被高大山脉阻挡，旱季滴水不降，雨季又一片汪洋。
因此形成了沙漠和季节湖交错并存的奇异景象。山脉的东西两边，一边是郁郁葱葱的亚热带森林草原，另一边却是严重干旱缺水的沙漠。
那片阻隔的山麓就叫星露谷。
小镇和农场都位于山麓以东，水汽北上在此被阻挡，形成大范围降水，植被在南部州独树一帜的繁荣茂盛。
南部州区划扁平，从北方抵达沙漠地区，就意味着离星露谷已经不远。
穿过沙漠时要打起精神，因为入口位置非常难找。
作为一座沿海的深山小镇，地图上甚至找不到，因为行政区划被旁边的大城市覆盖。阿美莉卡的行政区划很有意思，比如洛杉矶就包括5个县和131个市，当地人能说出二十个市名就算渊博。
位于沙漠边缘的凤凰城更是如此，城市跨度上百公里，拥有大片的无人区，具体边界几乎没人说得清楚。
林克上次前往星露谷，就曾被司机一路抱怨鹈鹕镇有多坑。
繁荣时，鹈鹕镇曾有三条道路通往外界：
第一条是最早的沙土路，正式修建于罗斯福时期，道路连接当地县公路，是早期公路网的一部分。这条路相对绕远，路况也很差，但因为维护成本低被保留至今，如今小镇只剩下这么一条路可走；
第二条路是矿业繁荣时期修建的穿山高速公路。开通后因为便捷、行程短、车速快，迅速成为出行首选。随着矿井关闭，因交不起维护费用，这条隧道也随之关闭；
第三条是矿山铁路。铁路在矿山事故中被山体滑坡掩埋，至今无钱清理，铁路公司干脆关闭了这条支线！
三条路中，最坑的是那条隧道高速。
由于当初建造的贷款都没还完，现在赔得公路公司