透过“死水”看到她的孩子，她的孩子也无法透过“死水”看到她破败的心。
年纪尚浅的时铎被那双眼吓住。
他回避了母亲的眼，只敢抓住她消瘦到只剩下皮的手。
她清醒的时间越来越少，时铎只有时刻坐在她的床边，才能保证自己不会错过她颠三倒四的话。
这是时铎第一次直面感受到病魔的无情。
他坐在她的床边，学着她之前的模样，讲着那些结局永远都定格在幸福的童话。
他等待精灵的出现，等待女巫的到来，可先等到的却是他病情的第一次剧烈发作。
他和母亲住在同一张病房里。
一母一子，都在不同的病床上，被不同的病魔折磨，感受到了相似的痛苦。
时铎在恍惚中还能听见母亲在叫他——“透，乖，消铎，痛伯……”
他把自己蒙在被窝里，死死捂住嘴，不敢再发出一声痛呼。
好痛。
为什么会这么痛？
为什么他和妈妈会这么痛？
为什么他们要承受这一切？
时铎于痛苦中期待奇迹。
奇迹似乎真的也有在降临。
10月10日，他那经常昏迷的母亲第一次清醒了那么久。
她终于口齿清晰地说出了第一句语序正常的话——“我饿了，我要吃东西。”
当时才八岁的时铎不知道这个世界有一个词语叫“回光返照”。
时铎开心地以为是童话书中的仙女教母跑了出来，在夜深人静时为他的母亲施展了魔法。
护工们准备他的母亲准备熬煮得香甜的稀米糊，时铎就坐在旁边看着护工给母亲喂食，他也抽出了纸巾，替她擦去不小心从嘴角流出的口水与食物，说着他最近从家教那学来的知识。
他的母亲微微一笑，用干枯的手抚摸着他的脸庞。
糟糕的一切似乎都重新回归到了最初的美好。