“硝烟”弥漫（“水幕·烟雨”逆向应用，模拟污染），废墟间，一缕缕清澈的“墨痕”（纯净水汽模拟）艰难地流淌、书写，象征着知识的不灭！
更有几滴凝练如血珠的“泪”（“水凝·霜华”雏形，形态不稳但意境已显）从空中滴落，砸在“焦土”上！
【“水凝·霜华”开发度：8%→12%↑！“水幕·烟雨”开发度：12%→15%↑！灵力消耗剧烈！】
当三人合声唱到最高潮的副歌“我~辈皆是~不倒的栋梁——！！！”时，云霜发髻上的青玉簪青芒暴涨！
光芒注入那盏“煤油灯”！
“煤油灯”骤然爆发出刺破一切黑暗的强光！灯光所及之处，“断壁残垣”的虚影中，无数个穿着同样朴素学生装、眼神清澈坚定的年轻身影（纯粹光影凝聚）浮现！
他们或执笔，或握书，或相互搀扶，在硝烟中挺直脊梁，齐声高唱！
一股不屈、抗争、以笔为剑、以身为盾的浩然正气，如同燎原之火，轰然席卷全场！
【“净土”临时增幅峰值：历史共情+55%！精神韧性+45%！“意志如钢（历史版）”效果极强！领域共鸣范围：全覆盖！据点核心远程共鸣响应度：85%↑↑！】
死寂！
比《山河图》时更深沉、更震撼灵魂的死寂！
仿佛连呼吸都是一种亵渎！
随即，是山呼海啸般的、混杂着无尽激动与哽咽的掌声、呐喊和无法控制的抽泣声！
许多白发苍苍的华人老者涕泪横流，用力拍打着座椅扶手！
年轻人们则握紧了拳头，眼眶通红，血脉中的某种因子被彻底点燃！
一位坐在前排、穿着旧式军装、胸前挂满勋章的老兵，颤抖着站起身，对着舞台，用尽全身力气行了一个标准的军礼，老泪纵横：
“好！唱得好！这就是当年的娃娃们！这就是我们的脊梁啊！”
他旁边一位金发的中年教授，摘下眼镜擦拭着眼角，用不太标准的中文喃喃道：
“历史…力量…灵魂…Amazing！星穹阁…你们在复活历史！”
观众席最边缘的角落，那个鸭舌帽身影。
黑暗中，他的身体绷紧如弓弦，比《山河图》时颤抖得更加剧烈！
那悲壮的烽火硝烟、那不屈的浩然正气，如同最炽烈的熔岩，与