美时代剧院，再次成为纽约乃至全球瞩目的风暴眼。
巨大的新海报极具视觉冲击力：浓墨重彩的戏剧脸谱占据视觉中心，脸谱双眼处裂开，露出后方烽火连天、山河破碎的景象，中央是力透纸背、饱含悲怆的毛笔大字——
“赤伶”！肃杀与不屈的气息扑面而来，引得路人纷纷驻足拍照。
夜色如墨，剧院外却亮如星河。
蜿蜒的入场长龙早已拐过几个街角，不同肤色、年龄的粉丝们脸上交织着兴奋、期待与一丝即将接受灵魂洗礼的庄重。
手机屏幕的微光连成一片，嗡嗡的议论声汇聚成澎湃的音浪：
- “来了来了！《赤伶》！戏腔+家国情怀！霜皇这是要把我们的眼泪和热血一起榨干啊！”
- “速效救心丸、纸巾、功能饮料…三件套备齐！《九万字》的惨痛教训历历在目！”
- “小道消息！今晚造型是绝版定制戏服！听说是霜姐亲自参与设计的，期待值直接拉爆！”
- “直播间刚开就卡崩三次了！技术组在哀嚎！峰值预测要破六千万！星穹阁YYDS！”
- “快看！是乐评界毒舌詹姆斯！他居然在排队！上次《九万字》把他听哭后，他就成了霜皇铁粉！”
- “堕星阁的论坛水军又在带节奏，酸我们只会‘哭丧’‘炒冷饭’，呸！有本事让他们主子米拉也来一首能听哭詹姆斯、让军队转发的歌试试？键盘侠！”
- 一对穿着考究的老夫妇（先生对太太低声说）：
“亲爱的，我托人打听过了，这个组合的演出有奇特的‘治愈’效果，老约翰的失眠就是在她们上次演唱会后好转的。希望今晚能缓解你的偏头痛。”
- 几个结伴而来的亚裔留学生（激动地讨论）：
“这才是我们大夏的文化输出！用最震撼的艺术形式！比那些K-Pop的搔首弄姿强一万倍！”
后台休息室，沉静的檀香袅袅，试图安抚着即将登台的紧张。
云霜、琼霜、青鸾已妆扮完毕，恍若从古画中走出的梨园中人。
云霜： 一身素白底色、以银线精绣傲雪寒梅的改良长款戏服，外罩一件水袖极长、质地轻透如云烟的月白软纱衣。
青丝被一丝不苟地高挽成优雅的髻，斜插一支素银为底、点翠为羽的展翅凤头簪。妆容清雅至极，唯眉宇间