“走廊尽头的石英钟已指向凌晨一点三十七分。裴清莞揉着发烫的眼睑转过拐角，却在斑驳的月光里望见D3练习室门缝渗出的暖黄光晕。这不合时宜的明亮让她迟疑地顿住脚步——主题曲验收在三天后就要结束了。
“皮质马丁靴踩在消音地毯上发出细微的沙沙声，她鬼使神差地握住冰凉的黄铜门把。推门瞬间，镜面折射的璀璨光影中，那个正在练习主题曲wave的纤薄身影让她呼吸一滞。”
裴卿言“小宇？”
“被唤名字的少年蓦然回首，湿透的鸦青色发梢随着动作甩出细碎光点。浸透汗水的白色训练服紧贴着凹陷的蝴蝶骨，随着急促喘息在腰际勾勒出半透明的涟漪。当看清来人面容时，他沾着细汗的睫毛轻颤两下，沾着润唇膏的嘴角扬起新月般的弧度。”
刘宇“卿卿，怎么还没睡？”
“裴清莞倚着门框没有回答。目光却不受控地顺着对方颈间滑落的汗珠游走，那滴晶莹水珠沿着锁骨跌进领口暗影时，她突然好像明白了，男人为什么总是被那些梨花带雨我见犹怜的绿茶勾成翘嘴了。镜面墙上映出两人交叠的身影，裴清莞走到刘宇旁边直接坐了下来。”
裴卿言“主题曲舞蹈对于你来说很简单的啊，你没必要这么“卷”吧！”
“镜中的刘宇正俯身调整护膝，宽松衣领随着动作滑落，露出小片瓷白肩胛。”
“少年起身时突然踉跄，裴清莞闪身一个眨眼的残影进练习室。温热掌心贴住对方后腰的刹那，她清晰感受到布料下紧绷的肌肉线条。刘宇湿漉漉的后背撞进她怀里，发顶若有似无地蹭过她的下颌。”
刘宇“卿卿…你哪儿觉得我轻松简单了？其他人都可以不懂中国舞的特点，你这么全能还能不懂吗？中国舞讲究留白…可现代舞需要填满每个节拍的张力，卿卿教教我收放之间的平衡点好不好？”
“带着喘息的气音拂过她耳畔，沾着汗意的指尖轻轻划过她手腕内侧跳动的血管。”
裴卿言“别闹了…你不需要我教舞蹈的…”
“裴清莞敢肯定自己没有暴露是女孩子的事情，但是刘宇为什么突然让自己教授舞蹈，她头一回想不出来目的，但是她可以捕捉到刘宇的一些小心思。”
刘宇“好嘛好嘛，但是还有歌曲啊，