几乎要被冻僵的“手”，感知着空气中那丝极其微弱却异常冰冷的能量流向。“在那边。”
她的身影化作一道淡得几乎看不见的光影，逆着能撕裂魂体的寒风，义无反顾地冲入了那片毁灭性的冰白之中。每一步，都像踩在灵魂的刀尖上。
……
月岛萤的生活似乎回到了“正轨”。
他依旧上班，下班，偶尔和山口忠他们聚一聚。他依旧言辞犀利，逻辑清晰，是办公室里那个可靠又有点难以接近的月岛前辈。
只是他去墓园的频率，从每年一次，变成了每月一次，有时甚至两周一次。
他总是在下午去，站在那里，有时说几句话，有时只是沉默地站着。他不再有那种失控落泪的时刻，也不再提起那种“她还在”的玄妙感觉。那阵奇怪的风，那个突兀的回首，最终被他归结为极度思念下的错觉。
但墓碑上那行字，却真实的存在着。
山口忠第一次注意到时吓了一跳：“阿月！这、这是……？”
月岛萤推了推眼镜，光线在镜片上反射出冷白的光，看不清眼神：“啊。不知道谁刻的。”
他的语气平淡无奇，仿佛在说一件与己无关的小事。但山口却敏锐地捕捉到了一丝不同——阿月没有像以前那样，流露出近乎绝望的悲伤，反而……有一种奇怪的、压抑的紧绷感，像是在等待着什么。
没人知道月岛萤私下查过多少次监控，问过多少墓园管理员，甚至悄悄拓印了字迹去找人分析。结果无一例外：没有任何外人接近的痕迹，字迹无法匹配，石料专家也说不出这字是如何凭空出现，仿佛它本就该在那里。
理性告诉他这很荒谬，无法解释。
但某个被深深埋藏的地方，那颗死寂了五年的心，却被这行荒谬的字撬开了一条微不可见的缝隙。一种他不敢宣之于口，甚至不敢仔细深思的、渺茫到近乎可笑的期待，如同绝境中的野草，顽强地探出了一点头。
“等我？”
等什么？怎么等？可能吗？