他甚至开始习惯性地在听到走廊传来类似她脚步声时抬眼，又在发现不是她后漠然地低下头。会在路过自动贩卖机时，看着草莓牛奶的选项停顿片刻。会在结束训练走出体育馆时，目光下意识地掠过那个熟悉的角落。
然后，一次次地确认——她真的不在了。
这种认知让他心里那团闷火燃烧得更加旺盛。他讨厌这种被影响的感觉，讨厌这种仿佛失去了什么、却又后知后觉的迟钝。
午休时，山口忠犹豫了很久，还是递过来一张纸条：“阿月……这是小惠给我的，说是星野同学在京都的新地址和电话……她让我……或许可以转交给你。”
月岛萤看着那张纸条，没有立刻去接，只是冷淡地问：“给我做什么？”
“就……万一你想联系她呢？”山口忠挠挠头，“毕竟……星野同学她，其实真的很喜欢阿月你啊。走得这么突然，肯定有苦衷的吧？”
月岛萤沉默了几秒，最终还是伸手接过了那张纸条。纸条上清秀的字迹写着一串地址和号码。他看了一眼，没什么表情地折好，塞进了书包的夹层里。
联系她？
说什么？
质问为什么不告而别？还是嘲笑她的追求果然只有这种程度？
他不知道自己想做什么，只是下意识地觉得，这条仿佛断掉的联系，不应该就这样彻底消失。
又过了几天，排球部训练结束后，月岛萤没有立刻回家。他一个人去了第二音乐教室附近的那段楼梯间，坐在她曾经无数次“路过”时可能停留过的台阶上。
周围很安静。他戴着耳机，却没有播放音乐。
他忽然想起，很久以前，也是在这里，他曾经冷淡地问她：“制造这么多次偶遇到底是想做些什么呢，星野同学？”
当时她红着脸，却异常勇敢地看着他，大声宣布：“我喜欢你，所以我要追你！！”
那声音，此刻仿佛还在空旷的楼梯间里隐约回响。