狂风裹挟着暴雨，在天地间肆意横行，豆大的雨点被风刮得斜飞，噼里啪啦地打在窗户上，发出密集声响。一道闪电划破黑夜，紧接着便是震得耳膜生疼的雷声。
门被同时打开，女人踏着雷声，手里还提着从餐馆里打包回来的饭菜。
被暴雨淋湿的头发黏在脸上，看见她，女人眼眸亮了亮。
“我们要离开了，满满。”
女人进门后直奔柜子，将那些一两刀就能买到的地摊货胡乱塞在一起。
我抱着奶瓶，对于四岁的孩子来说，早就应该断奶了。但这是补充营养的奶粉，我不可能不去食用它。
或许是我冷眼旁观她的不安。
女人收拾东西的手顿住。
她看着我的眼睛。
一道闪电透过窗在我背后炸亮。
她眼底是化不开的惊恐。
不知道想到什么，女人扬手。
手里抓着的衣服重重甩在我脸上。
很疼。
“别看我！”
精致的五官因为怒吼变得扭曲，女人上前压在我身上，细长的手指因为做多了粗活变得粗糙。
直接锁住我的喉咙。
她压在我身上怒骂。
【你别看我！】
【恶心】
【我恨你！】
【去死，你去死！】
【垃圾，你就是个垃圾！】
手指逐渐收紧，阻断了我的呼吸。
或许我应该哭着咳嗽，哭着求饶。
哭着向她——
我的母亲，道歉？
安抚她的情绪？
但为什么？
我为什么要这么做。
尽管生命受到威胁，我仍然漠然。
面无表情地看着她发疯。
看着她打碎了家里能打碎的所有。
饭菜被撒了一身。
黏腻的汤汁流到手上。
我伸出舌头缓缓舔去。
咖喱的味道在口中溢开。
耳边是与雷雨声夹杂在一起的尖叫。
直到所有声音只剩下雨水溅在地面的响动。
她从癫狂的状态中缓和。
看到了我细小脖子上被她掐出的痕迹。
她抖了抖唇，小心地拥住我。
“对不起，对不起满满。”
眼泪落在我的脖颈。
那样滚烫。
“妈妈，不是”
她语无伦次。
我知道她想说什么。
无非就是——
妈妈不想这样的。
毕竟，这也不是