又像是被别的照亮。
搭在周淮序肩上的手扣紧，她轻声说道：“第一次的时候，我们，也是这样。”
时间，地点，人。
一一重合。
周淮序一双漆黑眸子定看着她，喉结滚动，声音低沉，“嗯。”
“但是——”
勇气和喜欢的心情同时在心脏积聚，沈昭低头，亲了亲周淮序鼻尖，说：“但是，又不一样了。”
周淮序抬起她下巴，细密的吻落在她唇角问：“哪里不一样。”
搭在他肩上的手主动往下，纤细皎白的手指穿过他指缝，她主动拉住他的手，轻落在自己心脏位置。
“这里不一样。”
她说得郑重认真，如视珍宝般地看着他。
指尖从自己心脏位置移开，方向一转，抵在他的心口。
“这里也不一样，有我了，对吗？”
周淮序手掌抚过她细颈，扣着她低头，让她埋进自己颈窝。
他的唇正好贴在她红透的耳际，声音依旧是那么冷冽，那么平静，可是他说：“只有你，沈昭。”
车外天际烟火绽放。
炸开的巨大声响仿佛淹没吞噬了所有。
可是沈昭的时间，好像在这一刻静止。
周淮序的声线，像极了冰凉邈远的薄荷，藏着极轻极淡的甜意。
而这平静的没有任何刻意讨巧的五个字，一字不落地跌进了沈昭心里，甚至在未来很长的某段时间里，支撑着她，乃至于即使再次独自一人，陷入黑暗，也没有再倒下过。
再次扣住沈昭后颈，让她和他对视时，周淮序看着她，眼底清明又幽深：
“女朋友的事，考虑好了吗？”
同时和这句话抵达的，还有沈昭在周淮序眼睛里看见的，让她熟悉的理智和沉静。
周淮序没有说出口的现实，她还是在心里听到了。
烟花热烈短暂。
她和他若在一起，亦是如此。
“周淮序。”
沈昭看着男人，杏眸倒映出他平静的面庞。
她的星辰。
“你对我一点都不好。”
周淮序没说话，只凝看着她，等着她说下去。
“第一次那天晚上，我只是想进房间找浴巾，就被你冷冰冰地赶了出来。”
她开始细数他过去的罪行。
“你自己提裤子就走人，弄得那么凶，找你要医药费，你还羞辱我，还不止一次！”
“之前在云府，后来在会所，上次又是在国外，你自己数数看，你让我吹了多少次冷风！”