得发白的鲸鱼，正是宋亚轩小时候弄丢的那只。
丁程鑫这是小宋让我偷偷带来的，他说晚星小时候最喜欢这个。”他把玩偶放在林晚星面前的地板上，声音放得极轻，“晚星，我们都不逼你了。你要是想说话，我们就在这儿；不想说，我们也不打扰你。”
林晚星盯着那只鲸鱼玩偶，瞳孔微微收缩。玩偶的尾巴处有个小小的补丁，是当年她用针线缝的——这个细节，除了她和宋亚轩，没人知道。她的指尖悄悄伸出去，碰了碰玩偶的耳朵，又飞快缩回来，眼泪却掉得更凶。
王俊凯我们先出去吧，让她一个人静静。”
几人轻手轻脚离开客厅，关门前，王源回头看了一眼——林晚星正慢慢伸出手，把鲸鱼玩偶抱进怀里，肩膀的颤抖比刚才轻了些。
寓门口的走廊很静，丁程鑫靠着墙，目光还落在客厅的方向，语气里满是担忧
丁程鑫晚星这样子，我真放心不下
陈林攥着门把手的手紧了紧，沉默几秒后，像是下定了决心，转头对王俊凯三人说
陈林学长有些事，或许该让你们知道——晚星之前有自闭症，小时候在孤儿院发作过好几次。”
王俊凯“自闭症？怎么可能？”
王俊凯猛地睁大眼睛，想起之前和林晚星相处的画面——她编舞时思路清晰，说话时逻辑分明，完全看不出有过自闭症的痕迹。
陈林学长“是真的。我认识她那年，她刚到英国，有次练舞时旧伤复发，自闭症也跟着犯了。她把自己锁在舞房角落，不肯说话，不肯擦药，浑身发抖，嘴里还反复念叨‘别打我’‘我听话’。”
王源想起刚才林晚星缩在墙角的样子，突然明白她不是抗拒关心，而是旧疾发作时的本能反应；易烊千玺想起她手腕上除了新伤，还有些淡褐色的旧疤，或许不只是练舞摔的；丁程鑫更是红了眼眶——难怪当年她总喜欢一个人待着，难怪她对亲近的人总是忽冷忽热，原来都是因为这些藏在背后的疼。
易烊千玺“她后来怎么好的？”易烊千玺轻声问，声音里带着不易察觉的心疼。
陈林学长“靠跳舞。”陈林叹了口气，“医生说舞