清晨的饭堂里飘着米粥的香味，水汽在晨光中慢慢升腾。
柳清照刚坐下，门帘“哗啦”一声被掀开，杨过走了进来。
他穿着月白直裰，头发整齐地束着，看起来像个书院学生，但一看到桌上的竹筷，眉头皱了一下，江湖气又露了出来。
“昭烈，坐这儿。”她朝他招手，眼角瞥到邻桌几个同学已经在偷看，议论声像风一样传了过来。
自从杨过以“林昭表哥”的身份住进小院，关于他的八卦就没停过：什么“长得好看，总抱着雕在屋顶坐着”，听得她耳朵都烦了。
杨过在她对面坐下，目光却一直盯着那双竹筷，像是在打量一件奇怪的武器。
柳清照正想说话，就见他伸手抓起鸡腿咬了一口。
油星子溅在白衣上，邻桌的人倒吸一口凉气，空气好像都凝住了。
“哎——”她赶紧掏出手帕要擦，却发现他另一只手摸向了腰间。
短刀出鞘的声音让她差点打翻粥碗，“你干嘛？”
“削肉。”他举着刀，“这鸡腿骨头多，用刀快。”
饭堂一下安静得能听见米香，连窗外的鸟叫都清晰起来。
柳清照有点慌，看见山长正从斜对角盯着这边，额头青筋跳得厉害。
她一把按住杨过的手腕，压低声音：“你疯了吗？书院吃饭用刀，不怕被人当贼抓？”
杨过偏了下手，短刀“当啷”一声磕在盘子上。
他低头看她攥着他手腕的手，皮肤比他白一些，指节泛红，像是桃花的颜色。
“那怎么用这根细竹？”他问。
“这叫筷子。”她松开手，拿起一双示范，“两根一起夹菜。”她夹了一块萝卜糕放进他碗里，“试试。”
他握筷子的样子像握剑，手指绷得很紧。
第一下没夹住，萝卜糕滚到桌上；第二下太用力，筷子戳进了酱菜碟，溅了他一脸酱汁。
“噗——”赵景云嘴里的粥喷了一桌，手忙脚乱擦衣服，“林兄，你表哥是不是跟雕学吃饭的？”
杨过抹了把脸，看着筷子。
柳清照刚想再教，他就眯起了眼——这是他察觉危险时的表情。
下一秒，他手腕一翻，筷子飞出去钉在房梁上，震得灰尘簌簌往下掉。
“暗器？”他转头看她，“你