软糯的话语吹散在满城飞花里。
阿昭站在漆色斑驳的木门前，指尖无意识地摩挲着门环上雕刻的栀子花纹。暮风掠过他散乱的发丝，将嘴角的血腥味吹得更浓了些。他低头看了看沾着尘土的衣摆，又望了望身后那个高大的身影，终于轻轻推开了门。
"娘亲，哥哥受伤了......"阿瑗的哭腔惊飞了檐下的燕子。院落里栽着的几株白芍药在晚风中轻颤，石阶缝隙间钻出的蒲公英被脚步声震得四散。
宫尚角踏进院门的刹那，目光掠过爬满紫藤的东墙，那里悬着个竹编的鸟笼，笼门却是敞开的；西侧井台边晾晒的药材排列得整整齐齐，药香混着灶间飘来的炊烟，莫名让人眼眶发热。
"怎么回事？"清凌凌的声音自内室传来。素白衣袂拂过湘妃竹帘，裴妧栀匆匆迈出门槛的瞬间，暮光恰好漫过她的眉睫。
时间仿佛突然凝滞。
她伸向阿昭的手悬在半空，指尖沾着的面粉簌簌落下。宫尚角玄色衣袍上银线绣的云纹在夕阳下忽明忽暗，就像她骤然紊乱的呼吸。
阿昭不安地拽了拽母亲衣袖："娘亲，是叶岚先说......"
裴妧栀如梦初醒。她蹲下身时裙摆铺开如水中月影，颤抖的指尖抚上儿子嘴角的伤痕："怎么弄的？"声音轻得像是怕惊碎一场梦。
晚风穿过庭院，将药圃里的薄荷香气卷到三人之间。宫尚角望着她发间那支熟悉的木簪，当年他亲手雕的合欢花，如今花瓣边缘已磨得圆润。檐角铜铃突然叮咚作响，惊起满院斑驳的光影。
宫尚角站在原地，看着裴妧栀牵着阿昭的手转身往屋内走去。暮色中，她的背影比记忆中更加清瘦，素白的衣裙被晚风轻轻拂动，像一片随时会消散的云。
他的手指无意识地收拢，又缓缓松开。喉结上下滚动，却终究没有发出声音。那双常年握剑的手此刻竟有些无处安放，最终只能垂在身侧，指尖微微发颤。
阿瑗仰头看了看这个陌生的叔叔，又望了望娘亲离去的方向，小脸上写满困惑。她犹豫了一下，还是伸出小手拽了拽宫尚角的衣角："叔叔，你也进来吧。"
宫尚角低头，对上小女孩清澈的眼睛——那双眼，和她娘亲一模一样。他深吸一口气，院中熟悉的药香涌入胸腔，带着久违的、令人心颤的温暖。
擦好药后，屋内弥漫着淡淡的药香。宫尚角凝视着裴妧栀为阿昭整理衣襟的侧脸，阳光透过窗棂