我的教练的呢——
“您的孩子，有着令人无法忽视的天赋。”
我那老大不小了还以四处打工维生，存款维持在一个刚好能保障下个月生存、还喜欢用一些不良嗜好例如赌桌游戏来丢掉这层保障的父母，听到这句话的反应，就跟当时没事人一样坐在一旁的我一样——
怀疑自己听错了。
或者说：
“铃木老师，您不会是记错了吧？班上还有其他姓中岛的孩子吗？”父亲偏头看向我。
我摇了摇头，不是为了给出否定的答案，而是提醒眼前人，这次我才入学不到一周，还没来得及记住同班同学的姓名。
“不，我说的就是这位中岛同学。”
他眼神笃定地看向我，眼里有什么存在即将燃起，那是我很少在同为成年人的自家父母眼中看到过的东西。
相比之下更清晰的，是其中轮廓分明的，目光呆滞的我自己。
第2章 关于我（下）想起来了，上次路过**……
想起来了，上次路过气球摊的时候，铃木老师也在，没记错的话，那个时候他好像也说了类似的话。
但被他用那些话肯定之后，我就一发都没有打中过了，再之后，原本就准备收摊，只是看在我总是路过又拿不出钱来玩上一局、所以每次快收摊的时候都允许我用还没来得及收起的气球玩上几分钟的大叔重新从座位上起身，默默戳破了那几个原本应该被我打掉的气球。
所以对于铃木老师说过的所谓天赋，我也没有放在心上，毕竟我很快就用毋庸置疑的事实证明了，天赋这种字眼，跟从出生开始就没干成过一件事的我没有任何关系。
也许我需要去研究一下命理学。
但我又放弃了，自从我升上国中，过度繁杂的知识体系和身边不断涌现的聪明人们又提醒我，即使是在小学时曾侥幸靠努力取得过成果的学习——这样一条普通的道路上，我也没有展现出任何才能。
好在就算没有聪明的头脑，强健的体魄，但至少我还有一根能让我脱离出及格边缘的救命稻草：
【你是一个认真的孩子】
几乎每位老师，都会在毕业、或者转校之前对我留下这样的评价。
而当我那鲜少关心自家小孩在校生活的父母偶然看到这些评语时，也只是用一种怜悯的目光看我一眼，随后假装无事发生地别过脑袋，让自己眼中的同情不那么明显。
我知道他们在想什么。
‘一定是没有什么好夸的了，所以只能用’认真‘这种放在谁身上都可以的形容了吧。’