论哪个时间节点里的他都是他自己，也许他可以顺着自己原本的意志去猜测设想呢？
他要把一些秘密藏起来，打开的关键钥匙一定不可能是时间日期这么无趣的数字，该重点关注哪个方向呢？
明霆没有头绪，找到过去的秘密很繁琐，他的眼前还有更多的秘密要隐藏。他花了好长一段时间才独自消化掉自己身患绝症的事实，但仅仅是消化，他尚且不能接受，也不知道未来该怎么办。
人需要用漫长的成长进行铺垫，用以接受最后的死亡。让明霆在短短十几个月内接受“长大”的事实已经算是超纲，他才刚刚适应，马上就要game over，他还没有学会释怀并开解自己。
要真有个系统该多好？明霆敲敲脑袋，做着不切实际的尝试。
医生安排他入院治疗，他没想好自己到底怎么才能合理地在公司消失那么久而不被发现，甚至在医生面前演起苦情戏，说自己目前这个状态已经药石无效，不如把时间留给自己，做一些想做的事，而不是在医院里数日子。
死到临头，什么又是“想做”的事情呢？明霆脑中空无一物，他常常在办公室里发呆，开会时也发呆，状态回到了刚穿越来时的样子，但情绪远不如那时饱满。