都是村长叔刚才电话里说的事情。
“一年多了，一开始说是胸口疼，肩膀特别累，还总空咳嗽，后来去了县里医院，给开了点清肺止咳的药，好了一阵子，又不好了，县里医生让我们带去市里的医院看看，你爷没让。”
再急也不能长翅膀飞回去。
路很远很长，中途叶秋声昏昏沉沉睡了过去。
半梦半醒间，有人碰了碰他的脸。
睁开眼，暮色将晚，秦渭在很近的地方温和地看着他：“到服务区了，下来活动下，吃点东西。”
叶秋声心情不好，吃不下，更懒得动，不过心里也知道人不能干熬，再说，他不休息，秦渭这个开车的也得休息。
靠着车吹了会风，秦渭拎着兜吃的回来，从里面拿出粥，插上吸管递给他。
“别光顾着我，你也吃点东西吧。”叶秋声说。
秦渭道：“我不饿，你吃吧。”
叶秋声看了看他，把自己手里的粥递给他。
秦渭忙活的动作顿了下，叶秋声不言不语地举着，秦渭面露无奈，低头过去意思意思喝了口。
以为这样就结束了，谁知过了会，叶秋声又递了过来。
这回秦渭没再说别的。一杯粥很快见了底。
又一辆车开进服务区，车灯闪过，叶秋声看见秦渭胸前染了块污渍，哑声开口：“衣服脏了。”
不知怎么，秦渭悬在心里的那口气忽然落了下来。
“刚才出来的时候，被一个人拿着咖啡撞了下，没事，回头洗洗就干净了。”
叶秋声看着他，拧紧的眉头松开，嘴角抿出点笑来。
见他终于有了笑模样，秦渭也跟着笑了。
稍作休息，两人就要再次赶路。
夜晚开高速得格外打起精神，叶秋声没再睡，有一搭没一搭的跟秦渭聊着。
跟他说说他不在的日子里，自己都在做什么。
叶秋声捡了些大学里的趣事跟他讲了讲，譬如他大一的时候参加了校辩论赛，作为一辩辩手拿了冠军，还成了学校代表，说他拿了很多奖学金……不过很快就说完了，于是重新沉默了下来。
“那时候有想过我吗？”秦渭打破了沉默。
叶秋生转头看他。
秦渭轻松道：“怎么，浪得太开心，早把我忘到天边去了？”他哼笑了声：“说吧，我承受得住，让我看看你这小没良心的，对我能不上心到什么地……”
“想了。”
秦渭闭上了嘴。
把着方向盘的手一紧。
“……什么时候。”