柏原补充：“褚言。”
这两个字指代对象的变化让方予诤一时没转换过来，懂了以后离愁别绪又浓了不少。真见鬼了，现在连柏原叫他“老板”都觉得很怀念。
对话像有点干巴巴的，又担心耽误柏原工作，方予诤就准备先不讲了：“那等你回家再说吧。”
“你别挂，”柏原那边窸窣着，“我已经收拾好要出去了，我们在路上慢慢聊，好不好？”心的温柔就像水一样慢慢浸出来，方予诤听起来竟然有几分乖巧：“好。”
这一路两人就一直聊着天，方予诤把荣杰今天的所作所为讲给柏原听，果然后者哈哈大笑着感叹：“你们别把简总给气死了。”
太久没听到过彼此的声音，见面甚至还在好几个月之前。心经受不住这般折磨，思念变成了一种有形的物质，阴沉沉地压下来，具象为大片大片实实在在疯长的荒草。柏原只是不说，和方予诤一样害怕对对方的打扰，所以也一直压抑。
现在走在行人如织的街上，听着电话那头只属于自己的话语，柏原放纵了一把他的“不成熟”，突发奇想：“周末有时间见一面吗？”
方予诤的呼吸重了一下，点开行程，无语地揉揉眉心：“简总安排了饭局。”
柏原倒也是毫不意外文宸的存在感：“合理，”可他不想放弃，以往他已经放弃了太多次了，今天这个电话像是打碎了一片伪装无波的湖泊，他觉得自己必须得尽快见到方予诤，否则真的承受不了，“那我去找你？”
猛然心动，知道柏原不会接受自己为他买单，方予诤替他犹豫：“机票很贵。”柏原微微笑着，停在风里，声音轻轻的，既是在说服方予诤，也是在讲给自己听，带着一种在他身上少见的、婉约的柔情：“我知道，但是，一年就这一次呀。”
被这种思念彻底压制，方予诤也不再那么理智，对柏原的渴望和出于实际的考虑反复地拔河，斟酌良久，他还是只能说一声抱歉：“我怕你来了以后的结果，是被我留在公寓里。”
“好吧……”柏原的叹气声听得方予诤地动山摇，他们不得不向现实服软，“我要进地铁了，回去接着说？”
方予诤自然是答应：“我等你。”
这通电话一直持续到了深夜，柏原都不知道自己是什么时候睡着的，凌晨醒来时，那边仍然没有挂断，通话时间已经好几个小时。
柏原听到隐约传过来的那稳定的呼吸声，心软得像天边的夜云，他试探地：“方予诤？”
没想到立刻就获得了一句哑哑的回复：“我在。”
双方都为这起