“手别抖，”方予诤发现柏原在小心地吸气，“这有什么可紧张的。”
“闭嘴，别动。”柏原下达指令，左手小心翼翼地托住方予诤的下颌，右手握着剃须刀，贴上沾满泡沫的皮肤。
第一下，很轻，更像试探。锋利的刀锋刮过，发出细微的“沙沙”声，留下一道干净清爽的轨迹。柏原的指尖能清晰感受到方予诤的呼吸，以及皮肤下脉搏的跳动。这感觉奇异又亲密，仿佛他掌握着这个男人最不设防的瞬间。
方予诤放松地靠在洗手台上，被这样细致地照顾着，比任何激烈的索取都更让他心头发软。他不再说话，任凭专属于柏原的新鲜气息拂过颈侧，只是静静地看着为自己忙碌的青年。
剃刀滑到喉结附近，这是最需要技巧的地方。柏原的动作更加缓慢，却还是偏了一分，红色随即渗出。手动剃须就是容易出伤，他忙不迭地抽出纸巾去捂，想撤退，却被坚定地按住了：“没事。”
方予诤一边安抚着他，一边配合地把脸仰得更高了一些。柏原在这样温柔的鼓励下，重新鼓起勇气，呼吸更轻了，小心翼翼地刮过那脆弱的凸起，剩下一片光洁。
终于，最后一点泡沫被刮净，方予诤的下巴和脖颈恢复了利落，他回过头左右上下打量着镜中的自己：“还不错嘛。”
长舒一口气，柏原紧绷的肩膀松懈下来。他拿起一旁温热的湿毛巾，对着镜子仔细地替方予诤擦去脸上残余的泡沫，又帮他拍拍须后水。
两人在镜中对视，柏原的手指拂过方予诤的唇边，顿住了。他看着镜面映出的那两片薄而绯红的嘴唇，回忆着它们的触感，鬼使神差地扳过方予诤的脸，在后者微凉的皮肤上，印下了一个事成奖励般的吻。
被吻的人有短暂的诧异，柏原被那发烫的目光烙得回过神来，下意识想退开，方予诤阻止了他的逃离。
“跑什么？”男人的注视仿佛有实质的温度，一路滑下，最后定格在柏原微微张开的唇上，“不许离开我。”方予诤低声地说。
他转过身低头，这个吻残留了薄荷的清香。
柏原手中的剃须刀“啪嗒”一声掉落在洗手台上，方予诤把它推远了，感受着怀里的人双手环上了自己的脖子。
直到柏原有些喘不过气，轻轻推了推他，方予诤才意犹未尽地松开。两人额头相抵，呼吸都有些急促。柏原的嘴唇被吻得更红了。他的衬衫在刚才的厮磨中，领口歪斜，露出一小片锁骨，上面还隐约可见方予诤昨夜留下的、淡了些许的红痕。
方予诤用指腹轻轻摩挲着那处，又亲了亲柏原的鼻尖