抬头的一瞬间，林湛本能地一悸，胸口像是被人锤进了一枚钢钉。
...谢辞?
靠时间遗忘的对头，再见面还是冤家。
大学毕业后，足有六年不见，那人却还是老样子，眉眼意气，风流带笑，一双眼睛晃得林湛头晕目眩。
所有关于这个人的回忆一瞬间涌上胸口，好的、坏的，那些刻在骨子里的爱与恨，都在心脏最柔软的地方炸开。林湛眼前一晕，不得不单手紧攥住担架床的扶手，勉强稳住了身体。手套的鲜血染上了不锈钢，反射在彼此的眼底，像是一场充满血色的再会。
林医生，还是得你来主刀。急诊医生接过林湛手里的针筒，着急地推病人入手术室，二号手术室，你准备好了就进来。
...知道了。
林湛察觉自己的声音带了颤抖，懊悔地抿了抿唇，赶走一瞬间的软弱。
他抬起眼，面无表情地对上谢辞：知道她有没有心脏病史，或者别的基础疾病吗?
不清楚。
谢辞回答得很轻易，仿佛对面只是个陌生人，刚才对她的缱绻温存都是演戏。
林湛深吸一口气，不想被往事困住情绪，丢了自己的专业性。他只面无表情地点头：下次交往前，希望你能多了解对方一点，至少把她们当成人来对待，而不是商店里批发的玩具。
被这样不咸不淡地嘲讽，谢辞却也不生气。那人只是笑，带着纵容，仿佛在怀念着这样的针锋相对：我当然了解自己喜欢的人，还用你教?
...行。
林湛摘掉染血的手套，在进入手术室前，最后看了谢辞一眼。
那人站在窗前，望着窗外落雪的松树，背影颀长，将过去的时光甩在身后。曾经的运动装变成了西装，轻浮的白色球鞋换成了沉稳的黑色，肩膀更宽、腰也劲瘦，当年只懂咬人的狗，俨然历练成了一匹会笑的狼。
林湛再回想起刚才对视的那一眼，竟没忍住打了个轻颤。
...真没出息。
手术室的门开启又合上，林湛的低语碎在风里，宛若不可告人的密语。
手术持续了六个小时，患者的伤比想象中要复杂得多。
等到林湛终于从手术室里出来时，一个戴着帽子的陌生男人猛地扑了过来，抱着林湛的腰嚎啕大哭：医生，她怎么样了，她到底怎么样了?!
林湛被扑得一个趔趄。站久了，本就低血糖头晕，现在也只能靠着咬着嘴唇恢复神智。
口腔里弥漫着隐约的血腥味，林湛难掩疲意地问：你是...
我是她男朋友