跟我在一起，真的有这么辛苦吗?哪怕我改...
不。不是因为你。是我自己的问题。
林湛几乎瞬间就打断了谢辞的话。而谢辞只是静静地望着林湛，轻轻掰过对方的下颌，盯着那双通红的眼睛：你真的不擅长说谎。
我没有。
是吗?那你哭什么?为什么不敢看我?
对不起。
别道歉。你没做错。我想听的也不是这个。
谢辞冷静的声线逐渐失控，眼神压抑浓稠，濒临着火的临界点。而就在林湛说出最后半句对不起时，他终于失去理智地吻上那双浸满眼泪的嘴唇。
林湛从来都不会好好地表达自己的心意。
他把欲求藏进最深的噩梦里，用恨来铭记喜欢。
直到最后，他用无数个对不起在回应爱。
因为我骗了你太多，所以你这辈子都没办法学会相信我了，是吗?所以，谁都可以，唯独我不行。是吗?
话尾的呼吸发抖，声线破碎。谢辞很少示弱，可他今夜像是个全然的失败者，无助地握紧最后一点希望。
真的...不是你的错。
林湛反反复复地摇头。
可这其中的意味，谢辞早已心知肚明。
沉默太锋利，在血里已经尝不出爱的滋味。而再纠缠已经没了意义，因为他们的最终回，早已在重逢的楔子里埋下了伏笔。
他不再是他，他却依旧是他。
哪怕再重逢，也不过是又一场无法并轨的错过;
而他不能责备他的画地为牢，因为正是他在那座囚笼外上了一把无法打开的锁。
再重逢，依旧无解。
谢辞离开时，林湛把胃药塞进了那人的外衣口袋。与之相对的，谢辞拎走了一袋厨房的垃圾。
他们像普通朋友一样相聚，又平静地道别，像是走出了彼此生命中最普通的一天。
玄关处，谢辞握着车钥匙，没回头。
林湛。
别哭。
林湛别开脸，单手抹掉滑落的泪，努力抬唇笑了笑：没哭。
也别说谎。
第二滴泪压着同样的泪痕落下，林湛的前半生仿佛都在重蹈覆辙，挣不脱的伤痛、逃不开的噩梦。
谢辞依旧背对着他，车钥匙在指缝间轻晃，最后，问了一句：分开的这几年，还遇见过喜欢的人吗?
林湛没有回答，而谢辞也并不是真的在寻求一个答案。
遇见过也好，没遇见也罢。希望将来，你能找到一个好人去爱。希望你的感情有回应，希望你不会再受伤，