幕往事，“寝室楼是给单身的姑娘小伙儿准备的，结后一般都能分到家属房搬出去住，所以你爸就是偶尔赶工时在这住，东西不多。我记着有一套刷牙的缸子她拿走了，还有一把木梳一支钢笔，一套被褥，一张别人送他垫床的黄狗皮。”
“她有拿走一枚军大衣的铜扣吗？”
“好像……”老太太一边回答一边回忆，语气变得肯定，“没有。我就在她旁边收拾，没有扣子。”
“那日记本呢？有没有拿走一本日记。”
“哎对！她是说要找日记本来着，但俺俩翻遍抽屉也没找着。找不着的还有你爸的那把吉他和口琴，应该是都被人偷走了。厂子里人太多，总有那些手脚不干净的。”
“还有人偷日记？”
“那咱就不知道了，可能是觉得新鲜呗。那时候俺们写东西都用厂子发的信纸，就你爸用那种表面带花儿的硬皮本儿。”
“这样啊……”
常有再次生出无力感。老太太也证明扣子并不是从宿舍中拿走的，那么按照之前的逻辑反推，基本上可以排除郝志成的嫌疑。他感觉到有一堵墙打在他面前，截断了其它可能性。
这时，老太太忽然变得犹豫，好像想到什么必须说出来又难以启齿的话。好一会儿，她腼腆地问：“孩儿啊，你妈之前没说过怪罪我这个保洁老太太的话吧？”
常有不太理解，友善地笑了笑，“怎么会呢阿姨，您不认识我妈还好心帮她收拾东西，她感谢您还来不及呢，咋会怪您。”
“没有就好，没有就好。”老太太勉强地笑着，但从表情看还是有什么事没有释怀。
“您……和我妈之间是有什么误会吗？”常有心生好奇，试着问道。
“哎呀都是我呀！”老太太吐了口气，语气自责，“都怪我嘴没个把门儿的呗。你爸没了她就够伤心的了，我再那么劝不是给她的伤口上撒盐嘛。这么多年我一想起她那好看的模样就觉得伤害她了，后悔那么劝她，可惜一直都没有机会回来跟她说声对不起。”
“阿姨您放心吧，我妈绝不是那种耿耿于怀的人。不过，我倒是很好奇您跟她说啥了，怎么会觉得伤害她呢？”
老太太又开始犹豫，目光瞥向周围的其他人，见他们没人注意这一老一少的谈话，这才开口。“不是这么回事嘛。那天我帮你妈打开门收拾东西，看着她脸上有伤，手指头上也有个挺长的口子，就猜着她是跟你爸打架了。我是过来人，知道寡妇不容易，临走前儿就劝她小心着点街面上的风言风语，以前你爸在啥都还好说，你爸没了很多事情就说不清