。
她上一次对香水有记忆，是工厂主任身上的古龙香水味，有点冲，也可能是主任喷得太浓。
再上一次是上初中时，班级里的小姑娘偷偷把她姐姐的香水带到了学校里，当时班级里每一个人都凑上去喷了一下，那味道在班级里一整个礼拜都没有散掉。
反正椿好不喜欢，不管是古龙香水还是班级女生带来的香水。
但刚才那个女生喷的香水让她头一次发现原来香水也可以是好闻的，只不过那香水的价格一定很贵了。她想，她是买不起了。
她垂头看向自己那双粗糙而布满了老茧的双手，指关节肿得像发酵过的白面馒头，手腕处贴着一片医用胶布，传来一股呛鼻的中药苦味。
即使是这件算她衣柜里最新的衣服，袖口还是被洗出了半透明折痕，牛仔裤膝盖处磨出了毛边，听工厂里的年轻女工说，这还是什么破洞裤潮流。
搞不懂，为什么现在年轻人要搞这种乞丐潮流。
下一站是个换乘大站，陆陆续续进来了许多人。椿好抬头时看到一个颤颤巍巍的白发老人，周围都没有位置了，她便站起来给人让座。
老人向她道谢，她也憨厚地笑笑说没事。
她的身材比起胖，更应该叫做壮。
挺直脊背朝前看的时候后颈无法避免地挤出一圈被太阳晒得深浅分明的硬肉，牛仔裤裤腰被撑到极限。车厢里的空调没有大厅里那么冷，于是她的后背就被汗浸透了。
荧光灯管在头顶亮着，她抓扶手时，壮实的小臂上凸显青筋，抬起另一只手擦了擦汗。
旁边一个穿着中学校服的小姑娘因为地铁急停不小心踉跄踩到了她的脚，小姑娘连声道歉，椿好摆摆手说没关系。
她更在意的是地铁还未到站怎么就突然停下来了，别出什么事故。
周围的年轻人纷纷在手机上切换页面打开■博找到同城实时，想看看发生了什么。
一个看着刚毕业没多久的男生仰头睡得什么都不知道，摊开的手上握着手机，还亮着单词打卡的界面。
后面有个大爷一瘸一拐地走上来，椿好的挎包袋子勾住了他编织袋里漏出的一根铁杆子。两个人解开袋子花了一会儿，地铁又动了。
旁边的小姑娘给自己的朋友打字：「地铁动了，可能是开太快了，前面一辆还没走。」
椿好抓着把手又乘了几站，报站说「方城站到了」时，她带着自己的布袋子下了地铁。
刷卡出站，她找到自己停在地铁站边的摩托车，摇摇晃晃地骑着回家了。
拐过了好几条路口