两个人不聊时事，只说秦梅香的戏。顾廷安把自己的想法一一说了，最后道：“绿珠最后那场，你唱的时候流泪，依我看是过了。一来容易晕妆，不美；二来，我们的戏剧是写意的艺术。你的动作，声腔，已经把绿珠的悲意和哭泣表现出来了。这时候再哭，其实是画蛇添足了。不如改作用泪眼的眼法。最后坠楼那一跃，固然是精彩好看，但是太过危险。你唱戏时又时常投入得太过，我在台下看着，真真是替你捏了一把汗。这功夫是后来硬练的吧？”
秦梅香点头：“先生好眼力。句句都说在了我的心结上。有你这些话，我下次改戏时，心里也就有了底。只是最后那一跳，怕是没法再改了。只能我继续练着，争取早日把功夫练到了家。”
顾廷安幽幽道：“红也红了，还是这样拼。两年多不见，你如今叫我先生，倒是同我生分了。”
秦梅香早年跟过顾廷安。是两下里都明白，界限画得很清的那种。顾家的背景在那里放着，梨园种种于顾廷安来说，只是一场绮梦罢了。最后分别之时，秦梅香只是觉得惘然若失。顾廷安倒是特别伤感，因为很清楚一旦放手，就再也回不去了。
秦梅香听出了顾廷安话里的意味，叹了口气。就算如今鸳梦重温，也不过是一场露水。过去的就是过去了。他轻声道：“明年花更好。知与谁同？”这是截了半句词，劝对方往前看的意思。
顾廷安看着他，就想起从前的那些好时候。他涩然道：“你再与我唱一曲吧，唱那支《人月圆》。”
旧时的情谊仍在，这样的要求无论如何不好拒绝。而且下次相见，又不知是何年何月了。秦梅香润了润嗓子，开腔唱起那支古曲：“一枝仙桂香生玉，消得唤卿卿。缓歌金缕，轻敲象板，倾国倾城。几时不见，红裙翠袖，多少闲情。想应如旧，春山澹澹，秋水盈盈……”
顾廷安绕到秦梅香身后，把他抱住了。秦梅香止了歌，叹气道：“顾少，你这是何必呢？若是这样，我们下次也不必再见了。”
“我知道……”
话音未落，房门被猛地踹开了。秦梅香一惊，抬头看见许平山面色可怖地站在门口，身后是一队大兵。
顾廷安尴尬地松开了人：“您是？”
话音还没落，身后就有人向着顾廷安冲过来。秦梅香起身挡在顾廷安身前：“有话说话，不要动手。”
许平山的脸色难看得可怕，他一步步逼近秦许二人，又在一丈之外停下了脚步：“不介绍介绍？”
门边骚乱了一阵子，冲进来几个保镖，把顾廷安护住了。