—
爱并非骤然降临。是悄然滋生，缓缓蔓延，倘若细密蚕丝，悄无声息地缠绕周身，丝丝缕缕，渐渐交织成无形之网，密切固执，不着痕迹却又密不透风。
在很久以后心脏柔软的无数个恍惚里，发觉原来浓重的爱环绕很久很久。
一碗滚烫的面下肚。左奇函只觉得浑身上下不再发冷，心底那个窟窿也附着温暖，在愈合。
谈果离开前。
左奇函从一场噩梦中惊醒。梦中的景象如烟雾般在他眼前飘荡，渐渐变得模糊不清。
可他能感知残留的痛，痛到缺氧，逐渐麻木。令他胆寒，哪怕只是梦，他也绝不愿再次涉足，那片窒息。
患得患失的预感悄然攀爬在心头，左奇函只觉得，他好像又要失去她了。于是夜里他敲响了谈果的房门。
好几声，都无人回应。推开房门只剩下未叠好的棉被和空荡荡的床，只是一刻，他的眼眶就红了。
雨，毫无预兆地倾洒而下。稠密的水珠争先恐后地扑向世界，啪嗒——啪嗒——雨水撞击玻璃窗的声音都清晰可闻。
连绵不绝，天空对大地诉说着无尽的话语，雨下得如此之大，气势汹汹。窗外的世界都朦胧在一片水幕之中。
梦里的窒息，缺氧，麻木，完全在那时具象化。慌乱牵引雨水盈窗涧，珮环叩雨，满雾轻撷。
他以为谈果逃了，慕故之间，像之前因杨博文无数次的争吵。她再次发了脾气离开他。那么冷的天，下着淅沥雨，她离开得好果断。左奇函猜想。
疑心病。越猜，心就越碎得像玻璃渣。
而找不到踪迹的每一秒，更像是玻璃渣磨碾在心脏。
……
静静地坐在餐桌前，掌心轻抚着那只还散发着温热的瓷碗，指尖清晰感觉，碗壁残留的热度。
丝丝暖意透过薄胎瓷器传递而来，留存着不久前汤羹的温度，碗中已见底的痕迹，空气中萦绕着方才的余香。
没等左奇函开口，抢先一拍，谈果率先说道。
谈果“感觉到你每天都好累。”
谈果“我怕打扰到你…所以就自己出门了……”
越说，底气越不足。
谈果坐在左奇函的对面，目光落在碗沿上始终低垂着头，不敢抬起眼帘与他对视