一室昏暗寂静。
他习惯性地将行李箱推到角落，脱下外套，赤脚踩在地板上，想去厨房倒杯水，经过客厅时，脚步一顿，视线被客厅靠近落地窗的那个角落吸引。
那里原本放着一个线条极简的金属杂志架，现在，杂志架被稍稍挪开了一些，在旁边那张同样是金属与玻璃材质的边几上，多了一盆植物。
是一盆生长得极好的乙女心。
饱满粉绿的肉质叶片簇拥在一起，像一朵精致的小莲花，在室内柔和的光线下，叶尖那抹醒目的红显得格外可爱又安静。乳白色的陶瓷盆质感温润，与边几的冷硬材质形成巧妙对比，却又异常和谐。
他认得这盆乙女心。在宋漪之前暂住的公寓书房窗台上，那时候还是深褐色的、嶙峋扭曲的枯枝上顶出的两三颗米粒大小的、嫩绿到近乎透明的芽苞。
而现在，它以繁茂的形式出现在这里。
他蹲下身，指尖轻轻碰了碰那肥厚的叶片，冰凉湿润的触感，刚被浇过水不久。盆栽摆放的位置恰到好处，既能享受到午后温柔的散射光，又不会显得突兀，完美融入了他这间风格有点特别的公寓，仿佛它原本就应该在那里，为他这个略显冷清的空间增添了一抹不动声色的生机。
在他辗转于各个机场和舞台，被行程和尚未完全消退的病后疲惫裹挟的时候，宋漪悄无声息地来过这里了。
他拿起手机，对着那盆乙女心拍了一张照片，背景是窗外首尔的璀璨夜景。
几乎是在发送成功的下一秒，对方回复了一个简单的表情：??。
权志龙看着那个小小的绿色表情，终于低低地笑出了声，他放下手机，轻轻将乙女心往有光的地方又挪了挪指尖，动作小心翼翼。