横店的夏夜，蝉鸣伴着晚风，吹过剧组搭建的“青丘幻境”布景。假山旁缠绕着发光的藤蔓，湖面漂浮着特制的“荷花灯”，远处的树林里藏着烟雾机，营造出朦胧的仙侠氛围。今晚要拍的是“青璃现出狐尾”的重头戏——墨渊为救青璃重伤，青璃为救他，不惜暴露千年狐妖身份，动用禁术。
苏九尾坐在化妆间的镜前，看着造型师为她调整“狐耳”特效妆——白色的狐耳毛茸茸的，顶端带着一点淡粉色，和她的发色完美融合。造型师笑着说：“苏九老师，你皮肤白，戴白色狐耳比试装时的灰色更合适，配上这身淡紫色的妖形态古装，简直是青丘狐帝本人。”
苏九尾笑了笑，指尖轻轻触碰狐耳——这让她想起在青丘的日子，那时她的狐耳比这更灵动，能敏锐地捕捉到百里外的风声。如今虽被困在人类身体里，但对狐妖的姿态、习性，早已刻进骨子里，不需要刻意模仿。
“该去现场了，顾老师已经到了。”张姐走进来，递过一杯温水，“导演说这场戏要一条过，特效团队都准备好了，就等你了。”
苏九尾点点头，起身走向片场。刚走到布景旁，就看到顾衍穿着染血的黑色锦袍，靠在假山边——他的头发散乱，嘴角沾着“血迹”，脸色苍白，眼神却依旧温和，完美诠释了墨渊重伤后的虚弱。
“苏九老师，准备好了吗？”顾衍看到她，轻声问道，语气里带着对对手戏的期待。
“准备好了，顾老师。”苏九尾点点头，走到他对面的石凳旁——按照剧本，青璃会在这里发现重伤的墨渊，然后触发禁术，现出狐尾。
导演走到两人身边，最后确认细节：“苏九，青璃看到墨渊重伤时，情绪要从震惊到慌乱，再到下定决心暴露身份的决绝。现出狐尾时，肢体动作要流畅，像真的有尾巴在动，眼神要媚但不能妖，要带着狐妖的骄傲和对墨渊的深情。”
“好的，导演。”苏九尾认真点头——这些对她来说，根本不需要刻意设计。她闭上眼睛，在脑海中回忆青丘狐妖动用禁术时的姿态：身体微微前倾，腰部自然扭动，像狐狸准备捕猎时的蓄力；指尖微翘，轻轻划过空气，像在梳理自己的毛发；眼神从最初的担忧，慢慢变得锐利，带着妖的野性，却又在看向墨渊时，软化成极致的温柔。
“各部门准备，action！”
随着导演的喊声，苏九尾瞬间进入状态。她饰演的青丘跌跌撞撞地跑到假山旁，看到靠