也大多来源于他不敢表达脆弱而已。
在他过往的人生中，每当他要袒露脆弱时，换来的都是身边人的冷冽与责怪。
于是他身上的茧就越来越厚，直到他练就出一身好本领，让他与这个世界看起来并没有那么格格不入。
他被抛进这个满是棱角的世界里慢慢打磨，被打磨成一个光滑的玻璃容器，三十年正在一点一点碎裂，就像他的心。
而真正让他明白，就算他心碎成一片一片，也会被捡起来拼好再小心收藏的人，是还若。
她会捧着所有他的脆弱或不堪，理解他生活里那些“不得不”。
还若这句话的真实度，是在我那天喝了酒之后，凭借本能地亲你时才得到了验证。
还若笑着，伸手戳了戳他的脸颊。孟宴臣没躲，明明她的指尖冰凉，却仍然让他觉得滚烫。
还若我确定我们之间不只是朋友，也不只是一纸婚约，孟宴臣。
还若我对你有过失控。
她觉得这份关系是天时地利人和，他只是重新拥有了让爱蓬勃的能力，而她恰好在这里，他又恰好还没能遇见更多人。
他们在彼此的心都空缺了一块时相遇，顺着缺口走进对方心里，然后扎根。
被世界打磨时人人都难以存活，但如果恰好有人让自己挨着，生活就可以变得不再那么难熬。
他曾珍惜的她大多数都不再在乎，他曾拥有的她也失去过。
她爱听摇滚或民谣，而他的歌单几经更迭已经落灰，只能被上流社会的交响乐贯彻。
他们相悖又互补，相似却截然不同。
像是同一根枝桠生长出的两条分支，在某一个命运的拐角处转弯，完成了一段自己人生的撰写，然后兜兜转转，又再下一个截点交汇。
孟宴臣存在的那根枝桠曾被刻满了牢笼，或许是付闻樱的管束、家族的桎梏，又或许是许沁的伤害，让他被迫度过了压抑的三十年。
而还若则被抛弃、被原生家庭留下血点。无尽黑暗似乎会把她鲜活的生命力全部拆吃入腹，化为黑夜中的一点尘埃。
可谁又能想到，煎熬的十二年后，她又野蛮地生长在你面前。
用同天的生日作为起点，两人之间的命运齿轮开始转动。无尽的分支过后是交汇，冥冥之中又缠绕在一起，融化了对方