状总是柔和模糊的，他也是柔和模糊的，不带任何棱角。
他闭上眼睛，在回忆里找寻她的身影，歌曲的情感也越来越投入，一瞬间竟然只剩下他的歌声。
这时才发觉，她其实是一杯度数不低的酒，能让他醉醺醺地记起从前的许多事情。他有点晃神，仿佛口中仍残留着那股甜甜的滋味。
他记得当年目送邱墨转身离开时，他还试图说些什么，诸如“你刘海有点遮眼了”，或者“你这样喝牛奶很容易呛到”。
可是最终什么也没有说出口，只是不动声色地把牛奶收起来，看着那个小姑娘蹦蹦跳跳跑开，此后再也没见过，却又支撑着他度过一整个乏味的高三。
“甘愿沦陷却逃不出生天，沿途的伤准撰写不准磨灭。微蓝的从前，回头已被覆盖大雪，爱怎么溶解。”
再后来，在他毕业之前，她又一次转走了。他不是没有打听过她转校的原因，但都只说是因为融入不进新的集体。
可是魏晨知道她是转校生，转校生再转校本就很罕见，如果不是被人欺负了，根本不会转得那么勤。
他总觉得自己如果再多做一些、再多帮一些、或者再多关心一些，事情或许本不会这么发展。
“若那时没抬头就擦肩，若朋友没进化在原点。向往的一切是不确定的冒险，万分之一有多珍贵。”
他开始后悔自己为什么没能把想说的话说出口，同时又有些懊恼，懊恼当时自己只沉浸在失去初恋的痛苦里，以至于错过了那么多本应该美好的事，也错过了可以关心她的契机。
但即便如此，他却还会在路过她班门口的时候，不由自主地想起她，想起她眯着眼睛喝牛奶的样子，想起她笑起来的样子，想起她逃掉早读的姿态，在阳光下发呆…
至此，他才发觉，好像他的青春里到处都有她的影子。