种子在一夜之间发展成一颗茁壮的大树一样，他的性格总是很矛盾，或者说，有一点不能自洽。
隐忍压抑得越久，心底的某处欲望就愈发膨胀。他知道他一直以来都是渴望被爱的，他需要一个人来接纳他无尽的占有欲，或者说，是缺爱的那一面。
他会在事业上展露出无尽的野心，会对陌生的人惜字如金，会对熟悉的人有点毒舌腹黑，会在外人的面前表现出一副克己复礼、君子端方的模样。
肖亦骁从小是和孟宴臣一起长大的，可以说没有什么事情是肖亦骁不知道的。他就像是孟宴臣身体里分裂出的另一个人格，或者说是他活成了孟宴臣最羡慕的模样。
肖亦骁自由、洒脱，那些都是孟宴臣曾经得不到的。他之前还说过一句话，那句话让孟宴臣记了很久很久，到现在还在影响他。
他说，“我小时候一直以为，这个世界上没有什么事情能让你真正开心。还不如你抓两条虫子回家研究来得实在。”
孟宴臣想，是这样的。在没有遇到还若之前，孟宴臣只有肖亦骁。最懂自己的甚至不是自己的父母，而是这个和他一起长大的朋友。
可是，在遇到还若之后，他也是第一次知道，自己的情绪…或者说是做事习惯，原来并不止这些。
孟宴臣以前的自己，因为家庭原因，性格确实比较冷，不怎么爱说话，也不怎么爱笑
孟宴臣当时可能是被压抑的生活逼疯了，总觉得妹妹应该是人生唯一的寄托。
孟宴臣那么想着，就开始一股脑地对许沁好，把所有的自由都给她，然后自己越过越苦
孟宴臣思索着，然后又慢悠悠地开口。
他说话节奏从来都是这样的，不紧不慢，似乎很少有失控的时候。当然很大一部分原因是，他确实不允许自己失控。
他或许此刻才想明白，是在还若的爱里想明白。锁住他童年的不是他自己，而是他已经支离破碎的心、是妈妈因为过强的掌控欲而偷看过的他的日记、是父亲偶尔对他不理不睬的态度。
他不要的回忆并没有因为时间的流逝而真正被消磨，还是会时不时冒出来一下，随后又被自己潜意识里的保护机制屏蔽。
它们被枷锁封印、被阴湿雨季的春天囚禁。他就是那渴求自由的蝴蝶标本，但最终还是逃离不了在橱窗里被他