晨光透过LOFT的飘窗，在浅木色餐桌上投下细碎的光斑。许呦稚咬着刚烤好的三明治，指尖漫不经心地划过手机屏幕，刷着昨晚没看完的电影影评。玄关处突然传来“砰”的一声巨响，小橘举着手机冲进来，额角还沾着汗，声音都带着颤
小橘稚稚！你快看热搜！都爆三了
许呦稚抬眼，目光落在屏幕顶端那行猩红的“爆”字上——许呦稚神秘男友# 许呦稚恋情曝光#两个词条紧紧挨着，下面的配图正是昨天林州替她理帽檐的瞬间，被狗仔用长焦拉得变形，倒真像极了相拥的姿态。她嚼着面包笑了笑，指尖点了点照片里模糊的人影
许呦稚这狗仔还挺会选角度，我头回知道自己‘谈恋爱’能有这么大动静
小橘你还笑得出来
小橘瘫坐在对面的椅子上，把手机往桌上一摔
小橘陈春会刚才发语音把我骂了十分钟，说你‘刚回国就自毁前程’‘一点艺人自觉都没有’，还说之前联系的三个导演，早上全把剧本撤了，说不想沾上网暴风险
她捏着嗓子模仿陈春会的大嗓门，又立刻放软语气，拉了拉许呦稚的袖子
小橘你别往心里去啊，他就是急脾气，等热度降了就好了
许呦稚真真假假的，过阵子大家就忘了
话音刚落，手机就响了，屏幕上跳动的“陈春会”三个字，像块石头砸破了这片刻的轻松。
半小时后，许呦稚站在陈春会办公室门口，深吸一口气才推开门。屋内窗帘拉得严实，只开着盏台灯，陈春会坐在宽大的办公椅上，手里攥着份文件，指节泛白，眉头皱得能夹死苍蝇，可眼底却藏着一丝她看不懂的庆幸——那是一种“终于抓住救命稻草”的急切，混着点算计的光。
陈春会许呦稚！你回国是来混日子的还是来搞事业的
陈春会把文件往桌上一拍，纸张划过桌面的声响在安静的屋里格外刺耳
陈春会我花了多少心思给你对接资源？张导那部文艺片，本来都要定你了，早上他助理直接发消息说‘考虑其他演员’；还有那个美妆代言，品牌方