」 她撕掉，继续睡
他换战术，带来一把旅行吉他，坐在走廊弹《小星星》空弦，声音极轻。 她把自己埋进被子里，心跳跟着拍子走，却不开门。 一曲终了，他轻声说："晚安，明晚我还来。"
他带来一整盒12色马克笔（出院时医生说的"颜色日记"），拆一支灰色，在门底缝推一张A4：
「今天我是Gray5，你呢？」她盯着纸，拿黑色笔画了一个实心方块——"比Gray#5再暗一点。"纸被推回去，他笑了："收到，明天我带Black#1。
凌晨3点，她做噩梦惊醒，听见门外有呼吸声——他没回家，枕着吉他盒睡地毯。她手放在门把上，终究没拧开，只把室内灯打开，门缝下透出一道光线。 他迷迷糊糊抬头："灯亮了，别怕，我在。" 她背靠门滑坐，无声掉泪，还是没开门。她第一次开机，点进微博，只有一条@ZYQlisten的置顶：
「我在门外，不在广场；我陪你，不催你。直到你愿意把拍子对齐。」
她盯着屏幕发呆，心跳第一次跟上外部节奏——80，稳的。
——回到现在——
#张颜齐（肉眼可见的高兴）真哒？这一次我保证好好表现
洪浠然（放在唇上做了一个噤声的手势）小点声，宣宣在楼上睡觉
#张颜齐她……状态怎么样？
洪浠然你们都知道了？
#张颜齐没有，就刚好光光去公司的时候，我，南南，嘉嘉，让让，姚老师和小翟在，然后就我们几个知道了
洪浠然她状态不太好，这件事情记得让那些男生保密，女生这边也只有我一个人知道，这件事情让她们自己处理，我们不到万不得已，不能插手
#张颜齐好~
#张颜齐
洪浠然行了你，赶紧回去吧
#张颜齐（一脸齐齐委屈的表情）啊~可我明天就要飞长沙拍综艺了，又要好久见不到你
作者洪浠然