**凌晨五点四十六分，北京朝阳区某高级公寓**
丁程鑫赤脚踩在木地板上，指尖悬在咖啡机按键上半寸，突然被身后扑来的重量撞得踉跄。
你毛茸茸的脑袋从他肩后探出来，带着熬夜剪片的沙哑嗓音：
严珈欣“我要加三块冰。”
丁程鑫“胃疼的人没资格喝冰美式。”
他精准截住你偷摸伸向冰箱的手，腕骨上还留着昨晚演唱会彩排的肌肉贴。
落地窗外雾霾蓝的天光漏进来，照着餐桌上两本摊开的剧本——你的苗族非遗纪录片分镜脚本，和他被荧光笔划满的演唱会动线图。
手机在岛台上疯狂震动，丁母的微信语音条自动外放
丁妈妈“鑫鑫，你三舅爷给合过八字了，今年冬至特别适合......”
你叼着吐司片笑出声，奶油蹭在丁程鑫昨晚刚熨好的白衬衫袖口。
他报复性地把冰牛奶贴在你后颈
丁程鑫“笑什么？你妈昨天给我发了二十条母婴博主的抖音。”
**上午十点十七分，电影学院导演系工作室**
你盯着剪辑屏上跳动的苗族银匠锤纹，被突然炸响的视频通话惊得手抖。
屏幕上瞬间挤进四张脸，丁父的渔夫帽檐差点戳到严母的珍珠耳环。
丁妈妈“小严啊，这是你丁叔叔战友开的月子中心。”
丁母举着手机转圈拍摄全景落地窗
丁妈妈“咱们选朝南的套房，宝宝晒太阳......”
严珈欣“阿姨！”
你瞥见门口晃过的导师身影，压低声音钻进储物间
严珈欣“我和程鑫真不着急......”
严爸爸“怎么不着急？”
严爸爸“昨天小丁微博发的那碗面，眼尖的都看出是双人份！”
手机“叮咚”弹出特别关注提示，丁程鑫刚更新了九宫格：晨跑时拍的银杏叶、咖啡拉花失败作、你蜷在沙发睡着的模糊侧影。
配文“今日份光合作用”瞬间冲上