晨光漫过飘窗时，丁程鑫正在第三次整理玄关置物架。
消毒湿巾擦过第三层隔板，指尖突然触到深蓝色封皮。
他屏住呼吸刚抽出一半，身后传来拖鞋踢踏声。
严珈欣"丁老师最近对家务很上心？"
你倚着门框咬苹果，睡裙肩带滑到肘弯
严珈欣"上星期擦吊灯，前天修洗碗机，今天终于轮到鞋柜了？"
丁程鑫手一抖，户口本啪地掉在帆布鞋上。
他索性盘腿坐下，仰头时露出湿漉漉的眼神
丁程鑫"姐姐明明说好膝盖好了就......"
严珈欣"就陪你去复诊。"
你蹲下来与他平视，发梢扫过他泛红的耳尖
严珈欣"王医生昨天还问我，某个小朋友有没有好好做踝泵运动？"
丁程鑫"我已经能连续跳三小时舞了！"
丁程鑫拽着你手腕按在自己右膝，温热的皮肤下是平稳跳动的脉搏
丁程鑫"你看，现在弯折120度都不疼。"
你指尖划过他运动裤下的护膝，忽然倾身咬住他耳垂
严珈欣"所以丁先生现在是健康成年人了？"
湿热的气息激得他脊椎发麻
严珈欣"那今晚......"
丁程鑫"严珈欣！"
丁程鑫红着耳朵把人拽进怀里，额头抵着你锁骨磨蹭
丁程鑫"你上个月在康复室答应过的......"
落地钟滴答走着，阳光从你们交叠的衣角爬上墙面。
你突然笑出声，指尖戳他腰窝
严珈欣"丁程鑫，你心跳声吵到我了。"
厨房传来豆浆机完成工作的蜂鸣。
丁程鑫刚要起身，怀里的人突然变魔术似的举起深蓝色小本：
严珈欣"找这个？"
你晃着刚从帆布包夹层抽出的户口本
严珈欣"导演系必修课——重