你用导演分镜本的边角折了只纸飞机，精准投进他卫衣帽兜：
严珈欣"丁同学要不要解释下'为爱当三'的谣言？"
青年突然翻身将你困在沙发里，鼻尖蹭过你手腕淡疤——去年片场事故时她徒手接住坠落的打光板留下的：
丁程鑫"明明是严导潜规则顶流。"
他咬住你耳垂闷笑
丁程鑫"当时谁说'膝关节复健需要家属配合'？"
现实向对话切片
场景一：应对质疑
丁程鑫"他们说你是为了北电资源才……"
丁程鑫攥紧你睡衣下摆，声音发涩。
你掰开他手指，将两人学生证并排放在茶几上——他的表演实验班录取通知书与你的导演系保研函：
严珈欣"需要我晒导师夸你《天边外》汇演'破碎感惊艳'的聊天记录吗？"?? *
场景二：亲友轰炸
家庭群弹出严浩翔的60秒语音：
严浩翔"丁程鑫！我妈让我问你婚礼能不能在蒙古包办？她说你《海的尽头是草原》里骑马的样子特别像上门女婿！"
丁程鑫秒回语音：
丁程鑫"告诉阿姨，我连蒙语'你好'都说不利索，当不了草原汉子——但重庆话求婚词背了三十遍！"
场景三：隐秘浪漫
深夜，丁程鑫偷偷登陆名为"膝盖要争气"的小号
在#鑫珈似玉#超话发了张严珈欣睡颜。
配文是七年前藏在月考卷背后的诗句——
"经年累月，晨昏与共。"
舆论反转时刻
当#丁程鑫严珈欣消防通道拥吻#偷拍照登上热搜榜首时
你正咬着皮筋给他编小辫。照片里他把你抵在安全出口的绿色标志旁，指尖还勾着从超市买回的棉签盒。
丁程鑫"丁太太，"
他晃着网友P的"持证接吻许可证"表情包，
丁程鑫"要不要开直播教大家怎么用导演分镜本藏