柏林电影节评审团下榻酒店，凌晨三点
你将评分表按在结霜的窗玻璃上，德语单词被水汽洇成模糊的墨团。
手机屏幕亮起时，你恰好划掉《雾中车站》的最后一栏分数
丁程鑫发来的照片里，元宵正扒拉着印有柏林电影节标志的快递箱。
丁程鑫「严老师说国际快递不能寄活物，但它非要和妈妈视频」
你放大照片里猫咪爪尖勾破的胶带，突然听到走廊传来争执声。
意大利导演用夹杂脏话的英语吼着："你们亚洲评委根本不懂新浪潮！"
玻璃杯砸在墙面的脆响中，你摸到羽绒服口袋里的枇杷糖
这是丁程鑫改装的药盒，每颗糖果里都裹着抗敏药片。
"严小姐需要咖啡吗？"法国制片人倚着门框晃保温壶，目光扫过你手边印着重庆火锅店logo的便当盒。
你将凉透的麻辣鸡丝往身后推了推：
严珈欣"谢谢，我先生准备了醒神汤。"
手机适时震动，丁程鑫发来实时翻译的德语脏话词典，最后附赠语音
丁程鑫"那个地中海老头要是再吼你，就告诉他..."
背景音里响起机场广播
丁程鑫"...告诉他你老公会带五十个重庆嬢嬢来跳广场舞。"
勃兰登堡广场地下超市，清晨七点
冰柜冷气卷着德式香肠的熏烤味扑面而来，你在亚洲食品区驻足。
手机视频突然接通，丁程鑫戴着渔夫帽出现在首尔便利店货架前：
丁程鑫"左边第三排，泡菜坛子后面。"
你踮脚抽出最后一包涪陵榨菜，包装袋上的生产日期被荧光笔圈出。
丁程鑫"严浩翔说德国酸菜像呕吐物。"
丁程鑫晃了晃手里的韩式泡菜
丁程鑫"要不要给你空投点..."
话音未落，超市警报器突然尖啸。
你看着扫码机跳出的"禁止进口"红字，耳边传来丁程鑫闷笑：
丁程鑫"严老师，你毛衣