采访进行到第四十分钟，窗外突然滚过闷雷。
穿校服的初中生正说到冒着暴雨去看首场演唱会，豆大的雨点突然砸在玻璃窗上。
你刚要喊停，却见丁程鑫对着镜头比了个继续的手势。
"那天雨真的好大..."女孩的哽咽混在雨声里，"但当他唱到'追光者'的时候，体育场的灯突然全亮了..."
你感觉肩头一沉，带着体温的毛毯裹住你发凉的手臂。
丁程鑫不知从哪翻出备用电池，正蹲在设备箱前给摄像机更换。
他侧脸被屏幕蓝光照亮，睫毛在眼下投出小片阴影，和二十岁那个在练习室地板上给你递创可贴的少年重叠。
凌晨两点，剪辑室键盘声终于停歇。
你揉着发酸的后颈回头，发现丁程鑫蜷在沙发里睡着了，剧本草稿盖在脸上。
你轻手轻脚凑近，看见他手机屏幕还停留在和站姐的聊天界面：
[下午拍摄素材已发您邮箱，请确认是否涉及隐私需要打码]
丁程鑫[那个雨中的特写镜头，建议保留]
你突然被揽进带着体温的怀抱，丁程鑫带着困意的声音擦过耳际：
丁程鑫"最后那个俯拍镜头，把雨丝调成银色。"
严珈欣"你怎么知道我要..."
你转头撞进他含笑的眼底。
丁程鑫"你每次咬笔杆，就是在纠结光影色调。"
丁程鑫下巴蹭过你发顶，手指划过定格的画面，暴雨中的咖啡馆玻璃窗上，粉丝的眼泪与雨水共同蜿蜒而下。
成片首映那天下着小雪，你在放映厅后排看见丁程鑫在黑暗里握紧扶手。
当银幕上出现练习室镜子里的双重倒影时，你感觉无名指被轻轻勾住。
没有戒指，只有常年握笔的薄茧相互摩挲。
丁程鑫"严珈欣。"
散场时他突然用重庆话唤你全名
丁程鑫"等春节回磁器口，我带你去吃王婆婆新开的抄手店，你之前喜欢的。"
你望着他羽绒服领口钻出的绒絮，想起十七岁那个雪夜，少年翻过舞蹈学院的围墙，把捂在