气。
姜橙“所以呢？”
姜橙的声音很轻，却带着点发颤的冷意。
姜橙“蒋云知，你贱不贱。”
最后一句话像块石头砸在蒋云知心上，不管怎么样都是疼。
“砰”的一声巨响，玻璃瓶撞在木门上，瞬间碎裂。
乳白色的牛奶混着锋利的玻璃碎片，顺着门板流下来，在浅色的木门上留下一道狼狈的痕迹，像一道无法愈合的伤口。
空气瞬间安静下来，只有牛奶滴落在地板上的声音。
滴答—滴答—
像在敲打着每个人的神经。
蒋云知吓得脸色惨白，上前一步想捡地上的玻璃，却被男人拉住。
姜橙站在原地，手指还保持着扔东西的姿势，指缝里沾了点牛奶，黏糊糊的。
她看着门上的狼藉，看着母亲通红的眼眶，心里的火气像是被瞬间浇灭，只剩下一片空荡荡的冷
怎么会突然就不爱我了—
过了几秒，她缓缓收回手，声音平静得像一潭死水，没有任何起伏。
姜橙“随便吧。”
说完，她没再看蒋云知和那个男人一眼，转身走进自己的房间。
姜橙关上了门。
门外母亲的哭声、男人的劝说声、还有牛奶流淌的声音、全都被隔绝在门外。
房间里没有开灯，只有窗外透进来的一点天光。姜橙靠在门板上，缓缓滑坐在地上。
她抬手摸了摸自己的脸颊，才发现不知什么时候已经湿了。
空气里的潮湿依旧浓重，混着门缝里飘进来的牛奶味，呛得她鼻子发酸。
从此以后，她好像真的与世隔绝了。