滨海公园的草坪上，夜风微凉，城市的灯火在远处勾勒出璀璨的轮廓。
无人机编队已在低空悬停待命，闪烁着待机的微光。
最后一场戏——无人机表演下的深情拥吻即将开拍。
张导拿着对讲机确认完无人机操控组的准备情况，转身走向站在草坪中央的陈默和叶清夏。
她手里还拿着两样小东西。
“来来来，最后一场了，重头戏！”张导脸上带着兴奋又紧张的神色，目光在两人之间扫过，最后定格在陈默身上。
“陈默，清夏，这场吻戏，不同于之前的任何一次，要深情，要缠绵，要拉丝儿，懂吗？那种……藕断丝连的感觉，眼神要拉丝，吻也要拉丝，让观众隔着屏幕都能感觉到电流！”
陈默：“……”
他感觉头皮有点发麻，拉丝儿？
这要求……也太具体了吧？
他下意识地看了一眼旁边的叶清夏。
叶清夏脸颊早已飞起两朵红云，低着头，手指无意识地绞着衣角，耳根红得滴血。
“导演……”陈默硬着头皮开口，“这……拉丝儿，我俩都没经验啊。”
他可是货真价实的菜鸟，之前的吻戏都是硬着头皮上，蜻蜓点水或者按剧本走位，这“拉丝儿”太超纲了。
“噗！”张导被他那副窘迫的样子逗笑了，随即又正色道：“没吃过猪肉还没见过猪跑？简单，你就想象用舌头在对方嘴里写字，写你的名字！懂不懂？深情一点，缓慢一点，缠绵一点。”
陈默：“……”
用舌头写字？他感觉世界观受到了冲击，确定可以？
叶清夏更是羞到不行，身体微微颤抖着。
“别紧张！”张导摆摆手，随即神秘一笑，摊开手掌，露出掌心两样小东西——一盒薄荷味口香糖，和一头大蒜。
“喏，道具，二选一。”张导眼神促狭地在两人脸上扫过，“老规矩，吻戏前，你们懂的！”
陈默和叶清夏都愣住了，看着那盒口香糖和那头蒜，一脸茫然。
“导演……这是啥意思？”陈默疑惑地问。
“这是片场老传统了，吻戏前，演员通常会选一样，选口香糖呢，清新口气，方便交流，也显得比较尊重对手演员。”
她顿了顿，拿起那头蒜，晃了晃，眼神带着点戏谑：
“选这个呢，就比较有意思了，大蒜味儿冲啊，吃完满嘴味儿，亲起来那叫一个酸爽，有些演员呢，就喜欢选这个，亲的时候完全不会动情，纯粹就是工作，拍完就忘，避免因戏生情，这叫物理