p>
林若溪"怎么了？"
左航从床头柜拿出一个盒子：
左航"给你准备了广角镜头，适合拍建筑。"
他顿了顿。
左航"还有防身警报器。"
林若溪心头一暖，又觉得好笑：
林若溪"我是去工作，不是去战区。"
左航的表情罕见地显出一丝窘迫。
左航"只是...以防万一。"
这一刻，林若溪看清了他理性面具下的担忧。
她靠过去，额头抵着他的肩膀：
林若溪"我会每天发定位，视频通话，
林若溪写千字报告，可以吗，左老师？"
左航收紧手臂，鼻尖埋入她的发丝：
左航"三周很快。"
但事实并非如此。林若溪离开后的第三天，左航就开始失眠。
他习惯了床的另一侧有她的呼吸声，习惯了早晨煮两人份的咖啡。
工作室的员工注意到他比往常更沉默，暗房里的工作时间也越来越长。
视频通话时，林若溪总能看到他眼下淡淡的青色。
林若溪"你没睡好？"
她问。
左航摇头：
左航"新镜头测试。"
他转移话题。
左航"今天拍到什么了？"
林若溪兴奋地讲述着巴黎见闻。
却没注意到左航的目光始终停留在她身后酒店房间的每个细节——
开着的窗户、半掩的浴室门、床头柜上的矿泉水。
这些在取景框外的东西，才是他真正关心的。
第二周，林若溪发来消息说专题要延长一周。
左航正在选展览照片，看到消息后，他放下手中的工作，走到窗前深呼吸。
四星期，二十八天，六百七十二个小时。
数字在他脑中自动生成，像某种强迫症。
-