被带入司天监的那一刻，海棠的心沉到了谷底。静静地等待处决，也许结束这里的一切，便能回到自己原来的地方。
沈海棠可我真的回的去吗…？
这里虽无阴森牢狱之貌，但那高耸的观星台、寂静无声的回廊，以及空气中弥漫的淡淡檀香与陈旧书卷气，都透着一股不容置疑的、方外之地的威严。
她以为自己不是被下令即刻被处死，也难逃严刑拷问的命运。
然而，预想中的折磨并未到来。
她被安置在一间极简的静室中。一床，一桌，一椅，唯一的特别，是那扇面朝夜空、巨大的窗。
窗外无树无花，只有一片毫无遮挡的、广袤的夜空。
饭食每日准时送来，是极其清淡的时蔬豆腐与清茗，不见半点荤腥。
沈海棠还真是想念将军府的膳食…
小道童明尘——一个约莫十五六岁，眼神清澈得有些不谙世事的少年，负责照料她的起居。
他话不多，总是安静地做完一切，便垂首退下，像个没有多余情绪的影子。
更让海棠意外的是，从第一日开始，明尘每日都会抱来几卷书，放在她的桌上，说是国师吩咐。
第一日，是《星辰轨则》、《云气占候》。
第二日，是《地脉疏义》、《五行综述》。
……
每日的书卷内容看似包罗万象，从星象到地理，从玄理到农时，却毫无逻辑关联，更像是一种随机的投放。
海棠起初焦躁不安，生死未卜，如何能静心读书？但在这绝对寂静与单调的七日里，心绪反倒被强行沉淀。
她开始真正地“看”那片星空，思考自己的处境。
从现代都市到将军府，再到此处近乎禅定的孤寂，每一次环境的巨变，都像是在逼迫她剥去一层过去的自己。
国师玄玦，自那日将她带入后，便再未现身。明尘只说了一句：
道童（明尘）师傅闭关七日。
这七日，如同暴风雨前令人窒息的宁静。
第八日，黄昏。
静室的门被无声推开，那一抹雪白的身影终于再次出现。玄玦依旧是那般超然物外。
他目光扫过桌上那些被海棠翻阅过，甚至在某些页面被她以