化的星露，在冰板上画了一个小小的人。那是爸爸，穿着素色的长袍，衣角飘着星尘。她又在旁边画了一个更小的人，穿着蓝色的披风，那是她自己。然后，她在两个人中间画了一道金色的线，像他们早上拉钩时的样子。
画完后，她后退了几步，歪着头看了看。冰板上的画像有些幼稚，爸爸的脸被画成了一个圆圈，她的披风也歪歪扭扭的，但她却很满意。她伸出手，轻轻抚摸着冰板上爸爸的画像，指尖的温度让冰面微微融化，留下一个浅浅的印记。
“爸爸，我会很快画会窗棂的。”她对着画像小声说，“你也要快点回来呀。”
说完，她又跑到窗边，扒着冰窗往外看。外面依旧是漫天风雪，极夜的天穹沉沉地压着，看不到一颗星星。她知道，爸爸已经去了很远的地方，远到她的眼睛看不到，远到她的声音传不到。
她想起爸爸说的会唱歌的星云，想起守望星上那个叫格瑞的小男孩，想起冰缝里宇宙的心跳。这些东西她都还没见过，可爸爸说，等她长大了，就能见到了。
“我会长大的。”筱竹对着窗外的风雪说，像是在给自己打气，“我会很快长大的。”
风从窗缝里钻进来，吹起她的头发。她裹紧了身上的云锦披风，那是爸爸送她的礼物，上面还留着淡淡的星尘味。她把脸埋进披风里，闻着那股味道，仿佛爸爸还在身边，正轻轻拍着她的背，给她讲星轨织梦的故事。
冰钟又滴答响了一声。
筱竹闭上眼睛，在心里默默数着：“一。”
她知道，从现在开始，她又要开始数日子了。数到冰雕宫殿的窗棂被她画出来的那天，数到爸爸回来的那天。
殿外的风雪还在继续，冰脉深处的震动依旧，像在为这个六岁的孩子，唱一首漫长而孤独的摇篮曲。而那座冰雕宫殿的窗棂里，最后一点暖光终于熄灭了，夜色像融化的墨汁，漫过潮霜星的冰原，将宫殿的尖顶染成深紫。筱竹趴在冰窗上，手指无意识地在结着薄霜的玻璃上划着圈，看窗外风雪卷着碎冰，撞在殿宇的白玉廊柱上，发出细碎的噼啪声。
侍女端来的星粉糕还放在案几上，粉白的糕点上撒着亮晶晶的糖霜，像落了一层星子。可她没什么胃口，早上和爸爸一起追极光时的雀跃，像被风吹散的雾，早就淡得没了痕迹。
“公主，该歇息了。”侍女的声音在门口响起，带着恰到好处的恭敬，不远不近，既不打扰，也能让她听见。