房弄得一团糟时，霍雨浩突然问道："为什么是调酒？"
"嗯？"
"在众多职业中，为什么选择做调酒师？"霍雨浩真诚地好奇，"以你的背景，可以做任何事。"
唐舞桐放下筷子，望向远处的灯火："因为调酒是瞬间的艺术。"她的声音带着梦幻般的色彩，"一杯完美的鸡尾酒只存在于它被创造的那一刻，就像流星，无法复制，无法保存，只能被当下的人欣赏。"她转向霍雨浩，"这难道不是很美吗？"
霍雨浩凝视着她闪闪发光的眼睛，突然理解了她的选择。唐舞桐追求的是那些无法被公式捕捉的瞬间，是理性之外的纯粹美感。
"就像数学中的某些定理，"他轻声说，"简洁到令人屏息，却蕴含着宇宙的真理。"
唐舞桐笑了："看，我们其实没那么不同。"
夜空中的星星似乎更亮了一些。霍雨浩犹豫了一下，然后从口袋里掏出一个小盒子："我...给你带了礼物。"
唐舞桐惊讶地接过盒子，打开后倒吸一口气——里面是一枚精致的蝴蝶胸针，翅膀上镶嵌着细小的蓝宝石和粉钻，在月光下熠熠生辉。
"这...太贵重了。"她轻声说。
"不，"霍雨浩摇头，"比起你后脑那个发夹，这只是个粗糙的仿制品。"
唐舞桐这才注意到，胸针的设计与她常戴的蝴蝶发夹几乎一模一样。她小心地取出胸针，发现背面刻着一行小字：「给最特别的星辰」。
"霍雨浩..."她的声音哽咽了。
"我注意到你的发夹有些磨损了。"霍雨浩的声音有些不自然，"这个可以...替代一下。"
唐舞桐突然扑进他怀里，紧紧抱住他："谢谢你。"她的声音闷在他的衬衫里，"这是我收到过最用心的礼物。"
霍雨浩轻轻回抱住她，闻着她发间淡淡的茉莉香气。这一刻，他感到一种前所未有的平静与满足，仿佛所有复杂的数学公式最终都导向这个简单的真理——他爱怀里的这个女孩，胜过一切逻辑与理性。
"对了，"唐舞桐抬起头，异色瞳中闪烁着狡黠的光芒，"我爸爸邀请你周末来家里吃饭。"
霍雨浩的身体明显僵硬了一下："正式见面？"
"嗯哼。"唐舞桐点头，"他说想好好感谢一下'女儿的男朋友'。"
霍雨浩的耳根瞬间红