父女俩刚走进单元门，一个穿着同样校服、背着沉重书包的身影从另一栋楼匆匆跑出，是乔英子。
她看了一眼对面楼下的父亲和妹妹，眼神复杂，羡慕？失落？亦或是一丝不易察觉的委屈？她抿了抿唇，低下头，加快了脚步冲向公交车站。
今天是高三第一天，她不能迟到。
妈妈宋倩严厉的声音似乎还在耳边回响：“英子，高三了，一分一秒都不能浪费，再坚持坚持，最后一年了…”
与此同时，小区门口传来一阵引擎的低吼，一辆火红的法拉利488一个漂亮的甩尾停在了路边。
驾驶座上，季杨杨摘下墨镜，露出那张棱角分明、带着几分桀骜的帅脸，他的目光下意识地扫过小区，精准地捕捉到了那个刚刚消失在单元门后的纤细身影。
即使只是一个背影，那柔顺的长发，看着柔弱又带着一丝坚韧的身姿，也足以让他心头一跳，他握着方向盘的手指不自觉地收紧。
三年了。
从高一开学典礼那一天起，那个穿着洁白芭蕾舞裙，在舞台上如同真正的天鹅般翩然起舞的少女，就毫无预兆地闯进了他的心里。
她是那么耀眼，那么完美，中考状元、年级第一、绘画比赛金奖、文艺汇演的绝对C位…美貌、智慧、才艺、性格，无一不是顶级。
她是春风中学当之无愧、毫无争议的女神。
而他，季杨杨，一个叛逆、成绩平平、连父母都缺席他成长的人，在她面前，第一次感到了深深的自卑。
这份自卑让他只敢远远地看着，小心翼翼地收集关于她的点滴，像个虔诚的信徒仰望遥不可及的神祇，他甚至不敢让任何人知道。
三年暗恋，沉淀发酵，如今高三伊始，看着她和她的父亲走进那栋属于她的单元楼，季杨杨深吸一口气，仿佛下定了某种决心。
那一年，春风中学的大礼堂里，人声鼎沸，充满了新学期伊始的朝气与躁动，高一新生入学典礼正在举行。
校长冗长的讲话结束后，主持人清脆的声音响起：“下面，有请新生代表，本届北京市中考状元——乔莹莹同学发言！”
掌声如潮水般涌起。聚光灯下，乔莹莹穿着合身的校服裙，从容地走上主席台，她接过话筒，目光清澈地扫过台下黑压压的人群，没有丝毫怯场，只有一种沉静的自信。
“尊敬的老师们，亲爱的同学们，大家